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ARTESANÍAS

Escribe: José Vadillo Vila

CUANDO LOS ARTESANOS SE HACEN EMPRESARIOS

Tallando
el futuro

 EL MIÉRCOLES 19 SE CELEBRA EL DÍA INTERNACIONAL 
DEL ARTESANO. POR ESTA FECHA ESPECIAL, LOS ARTISTAS
PERUANOS HACEN UN ALTO A SUS LABORES PARA EVALUAR 
LAS VENTAJAS DE DAR A LA ARTESANÍA EL IMPULSO 
EMPRESARIAL NECESARIO PARA ALCANZAR SU DESARROLLO.
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EXPERIENCIAS

"Por su mismo trabajo solitario en 

sus casas-talleres, los artesanos 

tienen miedo a organizarse. Pero creemos 

que para salir adelante en este mundo com-

petitivo los artesanos debemos aprender a 

trabajar juntos", opina Gedeón Fernández 

Nolasco, presidente de la Central Interregio-

nal de Artesanos del Perú (CIAP).

La CIAP, creada en 1992, es la mayor 

asociación de artesanos del Perú y su expe-

riencia sirve para analizar cómo funciona la 

mirada gerencial en este campo.

Agrupa a 1,100 de estos artistas, 400 ta-

lleres, 21 organizaciones de base y un total 

de 2,300 beneficiarios. La CIAP ha creado 

cuatro unidades de negocios y apuntan a 

en 2012 facturar tres millones de dólares en 

exportaciones y traerán al Perú al menos a 

1,000 turistas (en 2007 unos 200 turistas 

apostaron por esta alternativa).

Como muchos de sus colegas, Gedeón 

Fernández aprendió de niño los secretos de 

la cerámica. Hoy, a los 43 años, continúa en 

esa labor, pero en un taller en Ate, porque la 

violencia social lo hizo alejarse de su natal 

Huanta (Ayacucho), cargando a la familia.

En estos 16 años de actividad, que la 

Actividades

Hoy. Incorporación de la colección del 

maestro Florentino Jiménez al Museo de Artes y 

Tradiciones Populares del Instituto Riva Agüero.

Martes 18. Circuito Turismo Artesanal en Lurín, 

con visitas al Santuario de Pachacamac y el Barrio 

del Artesano de Lurín.

Miércoles 19. Celebración del Día del Artesano 

Peruano. Lugar: Jr. Jorge Chávez Mz. 22-A, 

Antigua Panamericana Sur Km. 39.5 Lurín.

Muestra de Innovaciones en la Artesanía 

Peruana. Hasta el 28 de marzo en el hall del 

Mincetur en San Borja.

Sábado 29. Encuentro deportivo y almuerzo de 

confraternidad; y clausura de actividades. Lugar: 

restaurante Mesa de Piedra, Cieneguilla.

CLAVES

  2 millones de 

peruanos están 

involucrados en la 

actividad artesanal, de 

acuerdo a proyecciones 

del Mincetur.

  19 de marzo. 

Institucionalizado

como Día del Artesano 

Peruano, de acuerdo con 

la Ley del Artesano.

  60% o más debe 

ser manufacturada a 

mano para que una 

pieza sea reconocida 

como artesanal, según la 

Unesco.

TRABAJOS. Algunas piezas de artesanías peruanas 
se exhiben en diversas partes del mundo.

CIAP ha obviado a los intermediarios, que 

eran quienes se quedaban con el grueso de 

las ganancias, han aprendido a afinar sus 

mecanismos, acondicionándose a los cam-

bios de la normativa tributaria en Sunat.

UNIDADES DE NEGOCIO
En los primeros años exportaban directa-

mente como asociación, pero luego enten-

dieron que era necesario crear una empre-

sa que se dedique exclusivamente al tema. 

Años después, en 2007, Intercraft S.A.C., su 

brazo comercial, exportó por un millón 125 

mil dólares, un 20% más que en 2006 (925 

mil dólares), siendo sus principales merca-

dos, Francia, España y Estados Unidos.

Este éxito de ventas responde a una estra-

tegia con varios puntales. Uno de ellos, es que 

la CIAP se basa en la dinámica del comercio 

justo y la economía solidaria (ver recuadro). En 

su página web (www.ciap.org) tienen un catá-

logo virtual donde detallan las características 

de cada producto hecho por artesanos de Piu-

ra, Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Are-

quipa, Puno, San Martín, Huánuco y Junín.

Pero exportar es hoy sólo uno de los bra-

zos, porque para hacer la lucha en el tam-

bién dif ícil mercado internacional de las 

artesanías, han debido diversificarse: Pacha-

mama S.A.C. es su empresa turística.

Desde Lima hacen dos rutas, una que va 

hacia el norte, llega hasta Tarapoto y Chicla-

yo, pero puede ampliarse hasta Cajamarca, 

dependiendo de los turistas. Y otra que sale a 

Ica, Arequipa y Puno. En 2007, 200 extranjeros 

hicieron estas rutas de turismo alternativo.
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Los artesanos, dice Fernández, ahora es-

tán muy interesados en el tema, porque no 

sólo se limitan a vender, sino que los turis-

tas participan del trabajo en sus talleres y se 

quedan a veces en sus casas.

La tercera unidad de negocio de la CIAP 

la crearon hace seis años, se trata de su pro-

pia cooperativa de ahorro y crédito. Actual-

mente, el 80 por ciento de los artesanos de la 

central la integran.

CASA DE ARTESANOS
Entrevistamos a Gedeón en "K'antu, La Casa 

del Comercio Justo", un local barranquino 

inaugurado en marzo de 2007. Igual que la 

tienda en el centro de Puno, pertenece a la 

cuarta unidad de negocio de la CIAP, la Pro-

moción de la Economía Solidaria del Perú 

(Proecosol).

El principio es mantener una relación 

"directa y armoniosa" entre productor 

y consumidor, y abierta como espacio 

cultural. Las alianzas estratégicas tejidas 

por la Central con la Red de Agricultura 

Ecológica, Café Perú y el Movimiento de 

Niños y Adolescentes Trabajadores Hijos 

de Obreros Católicos (Manthoc), entre 

otros.

Esta dinámica les permite mantener 

una tienda donde se expende artesanías 

–cerámicas, textiles, mates burilados, arpi-

llería, etc.– a un precio que es sólo 25 ó 30 

por ciento más del que sale de los talleres. 

La CIAP proyecta cerrar el año con cinco 

tiendas, en Arequipa, Chiclayo y otra ciudad 

más.

¿Y en el extranjero? Fernández dice que 

están estudiando la propuesta de un cliente 

en Estados Unidos quien quiere que abran 

una tienda por allá.

VENTAJAS Y DESVENTAJAS
"Hay una competencia muy fuerte en el 

mundo, aun dentro de quienes integramos 

la red de Comercio Justo, y debemos de tra-

bajar y prepararnos constantemente", dice el 

dirigente ayacuchano.

ARTESANÍAS

APUNTE

La Ley Nº 29703, 

promulgada el 25 de 

julio de 2007, reconoce 

a los artesanos como 

constructores de 

identidad, tradición y 

desarrollo sostenible.

  Arte comprometido. 

Miguel Bosé y bandas 

como Coldplay, 

REM, Radiohead, 

Chemical Brothers o 

Noel Gallagher (de 

Oasis), colaboran en la 

campaña del comercio 

justo.

  Tercera Conferencia 

internacional de 

Turismo y Artesanía, 

de la Organización 

Mundial del Turismo 

(OMT), tendrá por sede 

a Lima, del 24 al 26 de 

setiembre.

Los artesanos, bajo un esquema 

asociativo, son dueños de cuatro 

unidades de negocio y obtienen mejores 

precios para sus productos.
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EXPERIENCIAS

cando un sistema de certificación, de ges-

tión comercial, que les permita estandarizar 

y cumplir con todas las exigencias que im-

pone la red del comercio justo.

SOBRE LA LEY
Fernández explica que la CIAP aplaude la 

Ley 29073, impulsada por el Ministerio de 

Comercio Exterior y Turismo (Mincetur) 

en 2007. "La ley es muy buena, el problema 

son algunos puntos de su reglamentación".

Explica que el tema de la conformación 

y funcionamiento del Consejo Nacional de 

Fomento Artesanal (Conafar), por ejemplo, 

"no está de acuerdo con la realidad del arte-

sano peruano".

El reglamento dice que para integrar el 

Conafar, las asociaciones nacionales de ar-

tesanos deben representar a por los menos 

13 regiones del país. Pero sólo la CIAP, que 

es la más grande, agrupa a nueve. Gedeón 

conf ía en que el reglamento se ajustará. Es 

uno de los toques finales  para esa obra ma-

yor que es el bienestar de todos los artesa-

nos del país.

CONTROL. La mayor parte 
del trabajo debe hacerse a 
mano para ser considerado 
una artesanía.

Comercio justo

Llamado Comercio Alternativo o Fair Trade, 

es un movimiento mundial que promueve 

una relación económica equitativa entre pro-

ductores y consumidores. Busca un reparto 

más justo de los beneficios económicos y una 

producción sin pensar en la competencia de 

los productos industrializados; que respete 

el medio ambiente; los derechos de los 

trabajadores y el acceso de las mujeres al 

trabajo en condiciones de equidad.

Sólo las ventas mundiales de los productos de 

comercio certificados llegaron en 2005 a los 

1.1 billones de euros, 37% más que en 2004.

La Red Peruana de Comercio Justo y Consumo 

Ético está integrada por la CIAP (que participa 

desde 1998, en el International Fair Trade, IFAT) 

y la Junta Nacional del Café (JNC), entre otras 

organizaciones. La próxima meta, además de los 

mercados del primer mundo, es desarrollarse en 

América Latina.

Explica que los productos artesanales 

peruanos no entran al mercado asiático 

como debieran, no por cuestiones de cali-

dad, sino porque en el sándwich del mapa 

de artesanos, los asiáticos están en la parte 

de arriba, los latinoamericanos al medio y 

los africanos, más atrasados.

La fortaleza es la alta calidad de la mano 

de obra de nuestros artesanos y que se usan 

materiales no recicables. Pero los asiáticos 

hacen productos "artesanales" con sistemas 

de producción muy avanzados, que les per-

miten mayores cantidades y menores pre-

cios.

Los artesanos tienen una mirada crítica 

a estas desigualdades, porque no les permi-

tiría competir y aprovechar, por ejemplo, el 

TLC con EE UU. "Los chinos hacen de todo, 

inclusive podrían hacer un retablo, de plásti-

co, pero que engañaría al comprador que no 

conoce; y en la India el subsidio estatal les 

permite precios muy bajos", dice Gedeón y 

recuerda los famosos "chullos chinos" que se 

venden incluso dentro del país.

Los artesanos de la central están bus-

BOSÉ. Un activista 
del comercio justo.



6 VARIEDADES | Lunes 17 de marzo de 2008

El arte de la 
hojalatería

HOJALATERÍA

TEÓFILO ARAUJO, EL ÚLTIMO MAESTRO

Escribe/Fotos: Jesús Raymundo Taipe

Pincel en mano, el hojalatero Teófi lo 
Araujo Choque, de 67 años, recorre 

los surcos de su imaginación. Pinta con la 
cabeza inclinada y la mirada congelada, 
sentado sobre un banquito de escasa altu-
ra y las piernas estiradas formando una V. 
Con la mano izquierda sujeta una cruz de 
hojalata y con la derecha desplaza suave-
mente el pincel. En silencio, vive la última 
etapa de su creación.

"Siempre tengo ánimo para trabajar", 
comenta con voz monótona, casi susu-
rrando. "Si no trabajo, me siento diferente. 
Hasta cuando estoy con dolor de los ojos 
o de la cintura, me curo cuando empiezo a 
trabajar", agrega mientras destapa otra lati-
ta de pintura.

Su efervescencia laboral solo se com-
para con su creatividad, que es ilimitada. 
Fruto de esta alquimia son los candelabros 
de uno, tres, siete y nueve velas, decora-
dos con fl ores y palomas amarillas, azules 
y rojas. Miden desde 13 centímetros hasta 
un metro 60 centímetros. También diseña 
cruces con elementos que simbolizan el 
sincretismo religioso, como gallo, paloma, 
sol, luna, cáliz, sotana, escalera, espada, 
martillo y alicate.

Sus manos son capaces de elaborar pie-
zas a partir de una fotograf ía. Estampa, tro-
quela y dobla la hojalata como si se tratara 
de una tela fi na y al mismo tiempo escasa. 
Con ella ha nutrido su catálogo de produc-
tos utilitarios que incluye baldes de jugue-
te, regadores, portalapiceros, servilleteros, 
portarretratos, portacepillos y espejos de 
variados diseños. También aparecen los 
objetos decorativos, como búhos, ángeles, 
mariposas, gallos, máscaras y un sinf ín de 
fi guras en miniatura.

 HERENCIA
A mediados del siglo pasado, el pe-

queño Teófi lo vivía con su abuelo y, en 
ocasiones, con su tío, quien se dedicaba a 
componer objetos de hojalata. Por su dis-
capacidad en la pierna derecha, a causa de 
un accidente sufrido a los ocho años, solía 
jugar en los campos a tejer prendas y a ta-
llar en madera utensilios de cocina. "Antes, 
en la chacra cada uno se hacía sus cosas, 
sus vestidos y sus utilidades. Ahora todo es 
industrial y los jóvenes ya no saben hacer 
nada", rememora.

UTILITARIOS. A pesar de que el plástico y el aluminio son 
usados en la elaboración de objetos utilitarios, la hojalata 
persiste gracias al talento de los artistas populares.

 AUNQUE LA HOJALATERÍA BRILLÓ INTENSAMENTE EN AYACUCHO 
DURANTE LA COLONIA, HOY SE ENCUENTRA EN EXTINCIÓN PORQUE SU 
USO UTILITARIO HA SIDO DESPLAZADO POR EL PLÁSTICO Y EL ALUMINIO. 
UNO DE LOS ÚLTIMOS MAESTROS DE ESTE ARTE POPULAR ES TEÓFILO 
ARAUJO CHOQUE, QUIEN RESCATA SUS CUALIDADES ESTÉTICAS.
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CRÓNICA

Aunque su tío le decía que era inteli-
gente, de niño nunca pudo ir a la escuela 
porque la pobreza desnudaba sus bolsillos. 
Recién a los 17 años saldó, en parte, su deu-
da educativa: estudió hasta el segundo año 
de primaria. A esa edad cumplió con un 
encargo de su comunidad de Espite, ubi-
cada a 15 kilómetros de Ayacucho, que le 
cambió la vida. Confeccionó una gran cruz 
de hojalata para la capilla.

"Un día me dijeron 'jovencito, tú eres 
afi cionado, ¿puedes hacer una cruz para 
nuestra capilla?' Yo no sé cómo habré he-
cho el trabajo, con tijera de cortar tela y 
todo engrapado y remachado. Así me hice 
hojalatero. De ahí, toda la gente ya me con-
trataba".

HUELLAS
Tras partir de su comunidad, a los 28 

años, Teófi lo Araujo Choque inauguró su 
taller en el barrio de Belén, conocido por 
ser cuna de los mejores tejedores de tapices 
de la región. A fi nes de la década de 1960 
en Ayacucho ya se habían instalado talleres 

Sus manos son capaces de elaborar piezas a partir de una fotografía. Estampa, 

troquela y dobla la hojalata como si se tratara de una tela fi na y al mismo tiempo 

escasa. Con ella ha nutrido su catálogo de productos utilitarios que incluye 

baldes de juguete, regadores, portalapiceros...

ARTE Y FE. El hojalatero 
Teófi lo Araujo Choque 
simboliza la religiosidad 
ayacuchana en los 
candelabros decorados 
con fl ores, aves y animales 
típicos.
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candelabros. La gringa me pagó y se llevó 
los nuevos y me dejó lo que había reparado. 
De ahí saqué todos los modelos y los me-
joré".

RECONOCIMIENTO
Hasta 1999, el talento de este hojalatero 

aún no había sido reconocido. Aquel año 
obtuvo el Premio Nacional Inti Raymi de 
Arte Popular con uno de sus mejores can-
delabros. Este reconocimiento cambió la 
actitud de sus hijos, quienes nunca habían 
compartido su vocación por el arte. Aho-
ra, toda su familia integra la Asociación de 
Artesanos en Hojalatería Eslabón Araujo 
(www.lahojalateria.com).

Aunque ha recibido pedidos de Esta-
dos Unidos y Alemania, no los aceptó por-
que carece de mano de obra califi cada y no 
tiene capital de trabajo. Espera capacitarse 
para mejorar la calidad de sus acabados. Se 
encuentra entusiasmado con la novedad 
de que puede importar pintura ecológica 
resistente, pero aún no lo consigue.

El maestro Teófi lo Araujo Choque sabe 
que su arte lo ha salvado del anonimato. 
Aunque es el último maestro de la hojala-
tería peruana, está convencido de que sus 
hijos seguirán sus pasos.

HOJALATERÍA

Manos a la obra

Antes de elaborar las piezas, Teófi lo Araujo 

Choque consigue calamina plana galvaniza-

da (productos de color) u hojalata brillante 

(productos repujados). Luego propone el 

diseño directamente sobre la hojalata. Traza 

los modelos en la plancha utilizando un 

compás o una regla con puntilla, que es 

similar a un lápiz.

El siguiente paso es el corte y repuje de 

los moldes en alto y bajo relieve, redobla 

y forma la pieza, y la suelda con mucho 

cuidado. Limpia la pieza con querosene, 

le pone una base, la pinta con colores 

cálidos y sombrea los detalles de las fi guras. 

Finalmente, la cubre con barniz y deja secar 

durante un día.

que producían objetos utilitarios, de cuyos 
artesanos aprendió su técnica. "Contraté 
un maestro huancaíno y empecé a fabricar 
tinas y lavatorios que vendíamos por ca-
mionadas".

Sin embargo, a fi nes de la década de 
1970 el plástico le restó brillo y presencia 
a la hojalata. En la década de 1980 enfrentó 
otro golpe: la calamina plana dejó de ven-
derse en el mercado. Eran días en que el 
pueblo era dominado por la desesperanza 
de la violencia social. Entonces se dedicó a 
fabricar mecheros y candelabros con latas 
de manteca y alcohol, aunque tenían poca 
demanda.

Sus principales clientes fueron los sa-
cerdotes y las monjas, quienes le pedían 
reparar los candelabros envejecidos de las 
iglesias. Entonces fue enamorándose de sus 
diseños originales y sus detalles. Al mismo 
tiempo, los clientes satisfechos se convirtie-
ron en sus mejores difusores. Así, en 1989 
le visitó una coleccionista extranjera para 
apreciar su trabajo. Tres meses después le 
entregó 18 piezas para ser renovadas.

 "Me dijo 'todito me lo arreglas y me ha-
ces réplicas de todos'. Lo hice con lata de 
alcohol, que antes era bueno, porque era 
blanco y brillante. De eso hice todos los 

TRADICIÓN. Las 
cruces representan 
la religiosidad de los 
pueblos andinos. Por lo 
general, se ubican dentro 
de la casa y sobre el 
techo para ahuyentar a 
los malos espíritus.
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El corsé ideológico 
va quedando atrás

Alan García tiene que luchar con fantasmas diversos. 
Con los que la derecha lo persiguió y lo amenaza, con 

los que la oposición le endilga al asimilar su gestión a la dere-
cha. La infl ación actual y la hiperinfl ación de los ochenta refl e-
jan situaciones distintas y manejos diferentes de la economía. 
La actual proviene de la interdependencia económica, en cuyo 
marco las categorías ideologizadas han perdido vigencia. El ba-
rril de petróleo sube más allá de la buena voluntad y del afán de 
cambio social.

Mariano Grondona comenta en reciente artículo la confe-
rencia que Fernando Henrique Cardoso dio en Buenos Aires 
sobre América Latina y la globalización. En propias expresiones, 
la teoría de la dependencia del joven intelectual brasileño de los 
setenta quedó atrás. Afi rmaba que los países latinoamericanos 
estaban condenados a ocupar la periferia económica del mundo 
por ser sólo proveedores de alimentos y materias primas que eran 
intercambiadas, además, en términos desfavorables por los bienes 
manufacturados que venían de los países "centrales" o industriali-
zados. Los consejos que hoy da Cardoso, ex presidente de Brasil, 
a los gobernantes latinoamericanos dejan atrás sus antiguas con-
vicciones. La respuesta continental fue la sustitución de importa-
ciones por una producción industrial propia. No fue la mejor y es 
Cardoso el primero en aceptarlo.

LA BATALLA DEL MERCADO
Los latinoamericanos no pensaron en penetrar los merca-

dos de los países centrales como lo hicieron coreanos y taiwane-
ses. Y como lo hacen hoy China comunista e India. La batalla 
del mercado y de la lucha por las inver-
siones no se vislumbraba por el entorno 
excesivamente ideologizado. Ahora se da 
por encima o en contra de las ideologías. 
El pragmatismo ha ganado la batalla.

Es imposible ignorar las exigencias 
globales protegiéndose bajo paraguas 
ideológicos. No es que las ideologías ha-
yan desaparecido, como sostuvieron los 
del pensamiento único. Simplemente, 
la globalización del capital ha cambiado 
al mundo y a nuestros países. No existe 
margen para tomar distancias. Los po-
líticos izquierdistas de nuestro tiempo, 
obligados a apostar por el pragmatismo 
en lo económico, tratan de equilibrar su 
perspectiva y su acción con el énfasis so-

cial. Por ello, la socialdemocracia en todo el mundo está siendo 
tratada de derechista. Ejemplo notable en el continente es Luiz 
Inácio Lula da Silva, izquierdista de las canteras sindicales; lle-
gado al gobierno es un presidente califi cado de centroderecha 
en lo económico que ha debido enfrentarse permanentemente 
con las exigencias sociales de las bases de su partido, el Partido 
de los Trabajadores. Ello no impidió su reelección para un se-
gundo periodo.

El discurso político izquierdista y antiimperialista fl amea 
todavía, pero tiene sus duros bemoles prácticos. Ni Hugo 
Chávez, a la cabeza del radicalismo izquierdista, deja de hacer 
negocios con la superpotencia a la que ataca sin arriesgar los 
petrodólares con los que sostiene su verbo y su infl uencia po-
lítica. Cardoso retrocedió en su teoría de la dependencia por 
experiencia propia y da lecciones y consejos respecto de la glo-
balización, que no considera maldición ni bendición sino opor-
tunidad. Vale decir que no se trata de atacarla sino de insertarse 
en ella y aprovecharla, ya que es un dato de la realidad.

ESQUEMA PREDETERMINADO
La ironía que circula es que los gobiernos socialdemócratas 

piden votos para llegar al poder poniendo luces para voltear a la 
izquierda, pero cuando llegan, lo hacen a la derecha. El esque-
ma global está predeterminado y no es susceptible de cambios 
desde lo nacional, solo queda aprovechar la inserción en los 
mercados para lograr un verdadero desarrollo con equidad, un 
crecimiento que benefi cie a las mayorías y no solo a los privile-
giados. Esto, que es muy dif ícil, la cuadratura del círculo que no 

se resuelve solo con voluntarismo, es la 
gran asignatura pendiente y el dilema del 
sistema. Y no queda mucho tiempo para 
aprobarla pues el antisistema se alimenta 
de las frustraciones de la injusticia social 
y la pobreza.

La redistribución en simultáneo es 
el tema por atender lo más rápidamente 
posible. Lo dijo muy bien Felipe González 
en Lima, en una cita con la Unión Euro-
pea, al elogiar la política de los socialde-
mócratas en el mundo. La exigencia del 
cambio es insoslayable por encima de 
cualquier inclinación ideológica. Es una 
razón de Estado, una meta común que 
admite poca demagogia y nada de ideo-
logía fuera de contexto.

ESCENARIOSEscribe: María del Pilar Tello
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El toril se abre y, como una ráfaga, 
“Chicuelo” sale al ruedo. El polvo da 

paso al primer toro de la tarde en la plaza 
de Acho y, como es de esperarse, desde la 
tribuna el público lo recibe con aplausos.

Con la elegancia de un experimentado 
maestro de la tauromaquia, Michelito La-
gravere lo espera con capote en mano y sus 
ciento veinte centímetros en la arena de la 
primera plaza de toros del país.

La bestia lo embiste rápidamente y el 
pequeño gran matador, con depurada téc-
nica, se arrodilla y hace el primer lance. 
El público enloquece y corea admirado: 
¡Ooole, ooole, ooole..!

Muchos ya quieren lanzar sus sombre-
ros. La orquesta toca con todo el corazón 
y los aplausos llueven como del cielo, hasta 
que “Chicuelo” se recupera y con toda su 
bravura lanza al torerito por los aires.

La plaza enmudece. “¡Ayyy, diosito, fal-
ta que le haya roto una costilla!”, se lamenta 
una señora. Pero, "¡gracias a la Virgen!", solo 
es un susto. La cuadrilla salta al ruedo para 
distraer a la fiera y Michelito aprovecha el 
momento para ponerse en pie. 

A sus 10 años, el precoz matador de di-
mensiones liliputienses ya lidió 56 toros y 
ha ganado 106 orejas, siete rabos y muchas 
cornadas, pero, hasta hoy, no había tenido 
una encerrona.

El evento fue anunciado así: Michelito 
Lagravere (Francia) y Andrés Roca Rey “El 
Andi” (Perú), niños prodigio del arte de la 
tauromaquia, este domingo en gran “mano 
a mano” en el festival taurino "Las figuras del 
mañana las puedes ver hoy".

Por la embestida que sufrió, parece que 
solo vamos a verlo hasta hoy. Idea que se 
acentúa después cuando nos enteramos 
que una gripe había mandado a “El Andi” a 
la cama. Michelito tendrá que vérselas solo 
con los cuatro toros anunciados en el piza-
rrón colocado en el ingreso de la plaza.

Diez, quince, veinte, treinta ooolés evi-
dencian que el pequeño francés se ha me-
tido al público en el bolsillo. La trompeta 
suena y el picador sale a darle el hincón 
respectivo al toro, que golpea enfurecido el 
burladero.

La sangre de “Chicuelo” chorrea por los 
costados y tiñe la marca de su ganadería fi-
jada por el hierro. La trompeta anuncia el 
cambio de suerte. A Michelito le entregan 

REVELACIÓN

Escribe: Antonio Álvarez Ferrando   Fotos: Maritza Rosales Soberón 

TRAS 40 AÑOS, UN NIÑO TRIUNFÓ EN LA HISTÓRICA PLAZA

 EL PEQUEÑO MICHELITO LAGRAVERE SALIÓ DE LA PLAZA DE ACHO 
COMO UN GRANDE. EN UNA SOLA TARDE, EL FRANCESITO DE 10 AÑOS 
LIDIÓ CUATRO TOROS Y SE METIÓ AL PÚBLICO EN EL BOLSILLO. LA BUENA 
FAENA LE VALIÓ CUATRO OREJAS Y LA PROMESA DE VERLO EN ESCENA 
NUEVAMENTE EN OCTUBRE.

Un liliputiense 
en Acho
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las banderillas y avanza unos pasos.
El ejemplar de la ganadería Santiago 

Apóstol se lanza otra vez contra el niño 
vestido de novillero, que con un movimien-
to rápido le fija los adornos en el lomo. Y, 
nuevamente, una hemorragia de aplausos 
inunda el coso.

La actuación no llega ni a los 20 minu-
tos. Michelito recibe la muleta, y con ella 
oculta la espada. Con mucho garbo, estira el 
lado derecho de su corto saco y, con mucha 
gracia, avanza hacia el centro del terreno 
para hacer lo que ha venido a hacer.

Y otra vez el recinto se agita: ¡Ooole, 
ooole, ooole! Michelito se para frente a 
“Chicuelo”, saca la espada, calcula y, antes 
de que el polvo se disipe, asesta la estocada 
final con magistral destreza.

“Chicuelo” da tres pasos torpes y, con los 
ojos volteados, se desploma. La banda esta-
lla eufórica, y las palmas, también. El toro es 
sacado del escenario, quien sabe con desti-
no a qué sartén. 

Pañuelos manchados se alzan sin pudor 
como reconocimiento a su faena, mientras 
el torero liliputiense da la vuelta olímpica 
con la oreja de quien en vida fue.

Rosas de plástico, sombreros y gorros 
caen a su paso, mientras un vendedor apro-
vecha la felicidad reinante para promocio-
nar unos dvd con las mejores corridas de 

Michelito, a solo cinco soles.
El precio de las gaseosas y los sángu-

ches se duplican, pero como es una fiesta, 
gastar no importa; total, estamos viendo a 
las figuras del mañana, como lo anuncia la 
publicidad. 

TARDE ENTRE TOROS 
Cuando se detallan las características de 

“Semillero”, novillo de 189 kilogramos, Mi-
chelito le dedica la faena a “El Andi” por ce-
lular. A “Semillero” le seguiría “Presumido”, 
un ejemplar de 246 kilogramos, y, finalmen-
te, “Orgulloso” de 265. Todos, como alguien 
dijo, “estarán en el menú”.

Los grandes salen en hombros y, en 
efecto, eso sucede al final de la tarde con 
Michelito. Él que lo carga, se emociona y lo 
lleva hasta la calle, donde también llegan los 
rezagos musicales de la banda.

Afuera, nadie sabe quién es el niño, 
pero, por estar en hombros, todos imaginan 
que algo ha ganado. Así que los aplausos y 
los autógrafos son de ley.

“Michelito es el primer torero que tiene 
una encerrona tan joven. Ha superado el ré-
cord de Antonio José Galán, quien tuvo su 
primera a los 12 años”, comentaría después 
con humilde presunción su mamá, Diana 
Peniche.

Más tarde, cuando conocimos que uno 
de los caballos habia fallecido de un paro 
cardíaco, el alcalde del Rímac le entregaría 
al pequeño, en reconocimiento, una meda-
lla de honor y anunciaría su presencia en la 
Feria del Señor de los Milagros, en la que 
solo participan los grandes.

“Ese niño es un diamante en bruto”, me 
recalca, muy serio –detrás del burladero–, 
un ex torero. Parece cierto. Dos soles no 
brillan en un mismo firmamento: el evento 
se anunció como un “mano a mano”, pero, al 
final, Michelito demostró su destreza ante 
los novillos.

Es un momento de gloria para el fran-
cesito porque después de 40 años un niño 
ha triunfado por todo lo alto en la Plaza de 
Acho. Ahora, la recorre prácticamente en 
brazos de la gente. 

La excelente faena le valió cuatro orejas 
y terminó cuando, al mostrar su último tro-
feo, un hambriento palomilla le gritó: “Lán-
zala pa’ la sopa”.

TAUROMAQUIA

TALENTO. La faena fue 
accidentada, pero 
al final Michelito lidió 
con magistral destreza. 

A sus 10 años, el precoz 

matador de dimensiones 

liliputienses ya lidió 

56 toros y ha ganado 

106 orejas, siete rabos 

y muchas cornadas, 

pero, hasta hoy, no había 

tenido una encerrona.”
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¿Qué diría el "Manco de Lepanto", 
como se le conocía a Miguel de Cer-

vantes Saavedra, si observara que el capítu-
lo 19 del segundo libro que lo inmortalizó, 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, se narra desde el siglo XIX no a través 
de palabras sino de movimientos corporales 
artísticos y fondo musical de por medio?

A lo mejor se jalaría el bigote, y satis-
fecho admitiría que la danza revolucionó 
también el conocimiento; y que su obra, 
gracias a ella, sobrepasó los siglos y siguió 
nutriendo el alma de los amantes del arte en 
todo el mundo.

De acuerdo con la historia, la premier 
mundial del ballet Don Quijote se efectuó el 
26 de diciembre de 1869 en el Teatro Bol-
shoi de Moscú, a solicitud de los Teatros 

PORTAFOLIOBALLET

Escribe: Susana 

Mendoza Sheen

Fotos: Alberto 

Orbegoso S.

 NO SE IMAGINE QUE EN ESTA OBRA 
DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA ANDAN
POR AHÍ DANDO SALTOS DE PUNTITA. 
ELLOS APARECEN COMO HILO CONDUCTOR 
DEL ARGUMENTO DE LA PUESTA EN
ESCENA DE MARIUS PETIPA, QUE UTILIZA 
FRAGMENTOS DE LA FAMOSA NOVELA Y 
QUE PRÓXIMAMENTE SE ESTRENARÁ EN EL 
TEATRO SEGURA.

BALLET DON QUIJO

La danza del Hidalgo
DEDICACIÓN. Los 

artistas se preparan 
con esmero durante 
semanas para no dejar 
nada al azar.

 BELLEZA. El despliegue de color y el virtuosismo de los artistas 
convierten a esta obra en un clásico.
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BALLET

 PRÁCTICA.
A pesar del duro 
entrenamiento, las 
bailarinas no pierden 
la concentración.

Imperiales de Rusia. La adaptación de la 
obra escrita a la danza estuvo a cargo del 
coreógrafo franco-ruso Marius Petipa, au-
tor de 40 obras de ballet y repositor de más 
de 70 piezas dancísticas de la era romántica. 
La música para la obra fue creada especial-
mente por un músico tan famoso como el 
bailador: Ludwig Minkus.

Esta obra de tres actos se estrenó en 
nuestro país gracias al Ballet del Teatro Mu-
nicipal de Lima, en su versión completa, 
el viernes 24 de noviembre de 1989 con la 
música de la Orquesta Sinfónica Nacional, 
dirigida entonces por Leopoldo La Rosa.

El amor entre Kitri, la hija de un taber-
nero, y Basilio, un barbero, es el eje de la 
historia. El sentimiento entre ambos no lo 
tolera Lorenzo, el padre de Kitri, quien se 
opone a los amoríos. En ese contexto, llegan 
al pueblo dos pintorescos personajes: Don 
Quijote y Sancho Panza, quienes compar-
ten la tragedia de la pareja, intercalada con 
las alucinaciones del caballero de la delgada 
figura. En ese marco se narra la historia.

Para celebrar sus 50 años como maes-
tra, docente y formadora de estrellas del ba-
llet clásico, Lucy Telge estrena Don Quijote
este 28 de marzo, que para beneplácito de 
la armonía corporal, la belleza y la danza 
podrán apreciarla hasta el 20 de abril en el 
Teatro Segura.

 ANIVERSARIO.
Con esta obra, Lucy 
Telge celebra sus 50 
años como maestra y 
formadora de estrellas 
del ballet clásico.



Escribe: Integer commodo varius

Fotos: Nulla vulputate placerat
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“ Aquel que en todo se porta como bueno 
por necesidad fracasa entre tantos que no 

lo son, debiendo el príncipe que desee conservar el 
poder estar dispuesto a ser bueno o no según las 
circunstancias." (Nicolás Maquiavello)

"No es posible gobernar sin culpas"  (Saint-Just)

Si bien el autor de El Príncipe nunca dijo 
textualmente que el fin justifica los me-

dios, resulta evidente por la lectura de este pe-
queño librito, la obra más conocida de este poeta 
e historiador florentino y una de las mentes más 
agudas del Renacimiento, que para Maquiavello, 
en algunas ocasiones, era necesario estar dispues-
to a ser malo, es decir, a mentir, manipular, matar 
o aterrorizar.

La razón que debe conducir a un príncipe a 
apartarse de las normas de la moral es solo para 
defender el bien del Estado y el logro de los obje-
tivos políticos. Este dilema se le presenta a todo 
líder que debe actuar en el mundo de "las realida-
des", en el ámbito del poder. ¿Qué conduce a este 
tipo de comportamiento?

LA LÓGICA DEL PODER
Es fácil ponerse en plan de puritano cuando 

uno es un cómodo observador de la escena po-
lítica como analista, comunicador o académico 
y no vive en el mundo de las terribles urgencias, 
ante las cuales la cobardía y la inacción pueden 
causar peores consecuencias humanas que la 
acción decidida contra el mal. ¿Debió Roosevelt 
aceptar el deseo de sus electores de mantener la 
neutralidad? Si hubiera actuado así, habría cum-
plido sus promesas y actuado con veracidad, 
pero también habría contribuido con la victoria 
de Hitler, un desastre moral para la humanidad.

Para salvarnos del fascismo fue necesario 
mentir, manipular y matar a millones de inocen-
tes. Si Roosevelt hubiera actuado como la mayo-
ría de los presidentes de esta región le exigía a Ál-
varo Uribe, probablemente Hitler habría ganado 
la guerra y la humanidad habría entrado a una 
nueva edad de las tinieblas.

Vencer a un enemigo es 

ingresar a la lógica de la 

guerra y es aquí cuando 

se aplica con más certeza 

la frase del revolucionario 

jacobino Saint-Just. Al

presidente Uribe no le 

tiembla la mano y eso me 

parece lo correcto para 

las terribles circunstancias 

que vive su país; él está 

dispuesto a "ser malo".

Uribe y Maquiavello

Escribe: César Arias Quincot

Ese es el dilema de Colombia: la democracia 
debe vencer a un enemigo carente de escrúpu-
los. Se trata de organizaciones terroristas que 
cometen crímenes de lesa humanidad (como 
secuestrar rehenes y tratarlos en forma cruel, in-
humana y degradante), que operan en estrecha 
alianza con los barones de la droga y han llegado 
a producir y exportar cocaína.

Vencer a un enemigo es ingresar a la lógica 
de la guerra y es aquí cuando se aplica con más 
certeza la frase del revolucionario jacobino Saint-
Just. Al presidente Uribe no le tiembla la mano 
y eso me parece lo correcto para las terribles cir-
cunstancias que vive su país; él está dispuesto a 
"ser malo", según lo que decía Maquiavello, pero 
no creo que exista alternativa viable.

Lo que no solo es equivocado sino patético es 
la actitud de aquellos líderes que sabiendo lo que 
ocurre, ignoran o minimizan el problema central: 
el comportamiento criminal de los terroristas, y 
se refieren al bombardeo del territorio ecuatoria-
no sin decir nada de la causa de toda esta enojosa 
situación. 

Esta actitud llegó a su extremo cuando un go-
bernante, que no solo jamás condenó verbalmente 
a los terroristas sino que los tolera dentro de su país, 
afirmó que sus manos estaban limpias de sangre. Si él 
hubiera gobernado Colombia hoy o el Perú durante 
las décadas finales del siglo XX, ¿qué hubiera hecho 

para no mancharse de 
sangre? Y si hubiera enca-
bezado el Gobierno britá-
nico durante la década de 
1930, seguramente habría 
sobrepasado a Chamber-
lain en actitud pusilánime 
y apaciguadora.

Los británicos tie-
nen que agradecer a la 
Providencia que luego 
del fracaso del apaci-
guamiento, cuando era 
factible la derrota, se 
encontró a Churchill, un  
líder  a quien no le tem-
bló la mano para acabar 
con los malvados.

COMENTARIO
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Para mi amor, con esa devoción
que mata los deseos impuros
y los malos pensamientos.

La muerte te habría de llevar muy jo-
ven, Amedeo, en plena ola creativa, 

el alcohol que bebías y la tuberculosis que 
desde niño te acompañó le facilitarían su 
cruel cometido. Las calles de Montparnase 
y Montmartre presenciarían tus agitados y 
bamboleantes pasos de incansable bohe-
mio; vestías con distinción, lo que te haría 
merecedor del reconocimiento de otro ge-
nio como tú, Picasso, quien dijo de ti que 
eras el hombre más futre de la Ciudad Luz. 
Tus manos darían vida a figuras de estili-
zada belleza en el frío mármol. Renegaste 
de tus criaturas y cometiste el pecado de 
negarle a los ojos la dicha de conocerlas, 
arrojándolas a las aguas del Canal de los 
holandeses, en Livorno, y ahogar con ellas 

MODIGLIANI

Escribe: Rubén Yaranga Morán    Ilustración: Tito Piqué Romero.

El bohemio s
 HACE 88 AÑOS DEJÓ 

DE EXISTIR UNO DE LOS 
ARTISTAS MÁS GRANDES DEL 
SIGLO XX. AMEDEO CLEMENTE 
MODIGLIANI ELABORÓ UN 
ESTILO INCONFUNDIBLE. 
ROSTROS OVALADOS, 
FIGURAS LÁNGUIDAS Y 
OTROS DETALLES QUE 
LO CONVIRTIERON EN UN 
ARTISTA ÚNICO. A PESAR DE 
SUS EXCESOS, SU OBRA SE 
COMPARA CON LA DE OTROS 
GRANDES COMO PICASSO, 
CEZANNE, GAUGUIN...

AMEDEO CLEMENTE MODIGLIANI
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ARTE

eductor
también el don del que Dios te proveyó. 
Ningún crimen perfecto hay: algunas de 
esas tus creaciones te sobreviven y dicen 
en su callada belleza que eras muy exigen-
te y severo en tu arte. Los colores y formas 
combinaste con personalidad. Así como 
conquistaste a la escultura y sometiste a 
la pintura, también robaste corazones fe-
meninos con tu llamativa apostura y cau-
tivaste a las personas que descubrieron en 
ti a un ser de desbordante y arrebatadora 
simpatía. Siempre estuviste en pos de ese 
dorado que todo conquistador aventurero 
desea hallar, tú como pintor nuevas formas 
e inéditos colores. El destino te había ino-
culado desde muy pequeño el germen de 
la genialidad. 37 años te bastarían para que 
con tus pinceles y colores inscribieras tu 
nombre en la historia de la pintura.

***
Sangres italiana y francesa irrigaron los 

campos de tu cuerpo; temperamento y sen-
sibilidad, sensibilidad y temperamento, no 
importa el orden. Lo único certero es que se-
ría el caudal que acrecentaría lo que ya exis-
tía en ti: tu genio. Puro instinto tu pintura, 
Amedeo. De alma apasionada, tu corazón 
romántico y bohemio protagonizaría borra-
cheras que hasta hoy retumban sus ecos en 
las calles de ese París que frecuentaron Pi-
casso, Brancusi, Soutine, Utrillo, y en las que 
conociste a personajes que supieron de tu 
valía cuando irrumpiste como un vendaval.

Inconsciente e instintiva tu pintura; 
cuando te inquirían que por qué siempre 
uno de los ojos de tus modelos estaba vacía, 
tú contestabas que era porque estaba miran-
do hacia dentro.

Una mujer dijo sobre ti que eras un cer-
do y una perla a la vez. De esas sus palabras 
se tuvo que arrepentir y se te uniría en cuer-
po y alma, sustraída por tu subyugante per-

sonalidad, ella se llamaba Beatriz Hastings y 
posaría para ti e inmortal es gracias a tu pin-
cel. Desnudaste tu talento, desnudaste tus 
modelos, para crear cuadros que llaman a la 
contemplación. "Su orgullo insoportable, su 
sombría ingratitud, su arrogancia, no eran 
más que la expresión de un deseo de alcan-
zar una pureza cristalina, una sinceridad in-
condicional hacia sí mismo, tanto en la vida 
como en el arte. Era cortante pero frágil a la 
vez, igual que el cristal, e inhumano como el 
cristal", así te defi niría Max Jacob.

***
Por la forma como viviste se dice que un 

artista maldito fuiste, no es así, lo que inte-
resa de ti no es la pobreza, ni tu carencia de 
moralidad, ni el que fueras un consumidor 
de hachís, ni bebedor empedernido y escan-
daloso, sino tu arte puro y original. Importa 
en el artista no la moral, únicamente su arte.

Credo artístico tuviste: "Lo que busco 
no es lo real ni tampoco lo irreal, sino lo 
inconsciente, el misterio instintivo de la 
raza."

Tus obras de arte fi guran entre las más 
apreciadas y contempladas del siglo XX, a 
buen decir de un crítico, porque impregna-
das están de amor y cariño hacia las perso-
nas representadas en ellas.

Consecuente y grande tu obra, sólo se 
trabaría cuando la tuberculosis, aliada al 
alcohol, minaría tu desgastada salud el 24 
de enero de 1920 y la muerte se apoderaría 
de ti. Al anuncio de tu partida, despertaría 
la idea del suicidio en tu compañera, quien 
no se sustrajo a tu pérdida y se arrojaría del 
balcón de la vivienda que compartíacon-
tigo, llevaba ella en sus entrañas el nuevo 
fruto de sus amores. Hoy reposa junto a ti, 
Amedeo el pintor, Jeanne Hébuterne, tu 
modelo, y la muerte no tendrá fuerzas para 
separarlos.

Inconsciente e instintiva tu pintura; cuando te 

inquirían que por qué siempre uno de los ojos 

de tus modelos estaba vacía, tú contestabas 

que era porque estaba mirando hacia dentro.
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El combativo Papa de los discursos fi-
losóficos, Benedicto XVI, ex docente 

de dogmática y por 24 años prefecto de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe, se 
ha convertido en el defensor de los conte-
nidos en el discurso, y ya a puertas de su 
segundo año de pontificado está guiando a 
la Iglesia católica hacia un diálogo que re-
conozca la identidad de pensamiento y la 
diversidad cultural.

Dif ícil tarea la de Ratzinger de cerca de 
80 años de edad, que se enfrenta al fuego 
cruzado de su propia experiencia profesio-
nal: la de académico refinado y conferencis-
ta, que habla un buen italiano, aplaudido, 
a representante de Cristo en una sociedad 
contemporánea más bien pobre de conteni-
dos y tecnificada en el materialismo, aunque 
sí con gente más crítica y menos tolerante.

Pero esta predisposición discursiva del 
Sumo Pontífice quedó contradicha públi-
camente en enero último, cuando unos 60 
universitarios "laicos" y sus profesores de 
f ísica le impidieron inaugurar el año acadé-
mico 2008 de la Universidad La Sapienza de 
Roma, situada no muy lejos del Estado de la 
Ciudad del Vaticano.

EL TEMA DE DISCUSIÓN
La piedra del escándalo fue una carta 

abierta de profesores de La Sapienza contra 
el Santo Padre, que como cardenal en 1990 
calificó de "racional y justa" la sentencia de la 
Iglesia contra Galileo Galilei.

El acto de protesta contra Su Santidad 
se convirtió en un espectáculo televisivo y 
divertido para los universitarios que exulta-
ban ante los periodistas, saltando y lanzan-

do vítores, a favor de lo que ellos llamaban 
libre pensamiento, debate cultural y saber. 
Ante esto, Benedicto XVI renunció a su vi-
sita por razones de seguridad, pues lo consi-
deró oportuno "para evitar manifestaciones 
de protesta". El Gobierno de Italia condenó 
duramente la intransigencia de los estu-
diantes romanos, ligados a grupos políticos 
de izquierda, radicales y movimientos anti-
clericales, y respaldados por sus profesores 
de ciencias.

El juicio del Papa sobre Galileo quedó 
saldado cuando el diario Il Corriere della Sera
publicó en italiano el pasaje del texto citado 
en 1990 por el entonces cardenal Ratzinger 
en La Sapienza, texto que tomó del libro Con-
tra el método (1976, versión alemana), del filó-
sofo austríaco Paul K. Feyerabend.

En realidad, el Sumo Pontífice no com-
parte plenamente la posición de Feyera-
bend, pero la utilizó con el objetivo de rele-
var los límites del conocimiento científico, 
sin justificar la condena de Galileo. Quiere 
afirmar –escribe Antonio Carioti en Il Co-
rriere– que la racionalidad científica tiene 
sus límites, y esto queda claro en la crítica 
sin prejuicios, que debe ser comprendida en 
una racionalidad más grande de carácter fi-
losófico abierto a la trascendencia.

En ese mismo libro, Feyerabend dice que 
Galileo venció su batalla por la afirmación 
de la cosmología copernicana, sobre todo, 
"gracias a su estilo y a sus capacidades de per-
suasión, recurriendo a medios de propagan-
da, y utilizando también trucos psicológicos 
porque en realidad no disponía de pruebas 
suficientes para afirmar su tesis".

VATICANO

Escribe: Franklin Cornejo Urbina (*)

 HASTA HOY SE COMENTA EN ROMA LA PROTESTA QUE PROTAGONIZARON ESTUDIANTES DE LA UNIVERSIDAD 
LA SAPIENZA QUE SE OPONÍAN A LA PRESENCIA DEL PAPA BENEDICTO XVI, QUIEN IBA A PRONUNCIAR UN 
DISCURSO. LOS MANIFESTANTES ADUCÍAN QUE LA DISERTACIÓN DEL CONFERENCIANTE NO COINCIDÍA CON SUS 
POSTULADOS. LA VIOLENCIA GENERADA FINALMENTE OBLIGÓ A CANCELAR LA PRESENCIA DE SU SANTIDAD.

JOSEPH RATZINGER:

El Papa de los discursos
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ARTÍCULO

En su conferencia en La Sapienza de 
1990, Ratzinger dijo citando a Feyerabend: 
"La Iglesia (católica) en la época de Galileo 
observó la razón más que al propio Galileo, 
y tomó en consideración las consecuencias 
éticas y sociales de la doctrina galileana. Su 
sentencia contra Galileo fue racional y justa 
y solo por motivos de oportunidad política 
se puede legitimar la revisión".

En su discurso, anulado, para los univer-
sitarios romanos, el Santo Padre iba a decir 
que "su tarea no es la de buscar imponer en 
modo autoritario la fe". El Papa teólogo ha 
denunciado desde el inicio de su pontifica-
do "la dictadura del relativismo" del mundo 
de hoy, "la globalización desigual" y los me-
dios de masa: "megáfonos del materialismo, 
violentos y vulgares".

Pero observa que contra esos medios, 
que "utilizan la publicidad obsesiva para 
capturar al público, tenemos una ocasión 
preciosa para rediseñarlos con el uso de la 
telefonía y del internet, que están modifi-
cando el rostro mismo de la comunicación. 
Con estos nuevos medios –sugiere–, po-
demos hacer más visibles los lineamientos 
esenciales e irrenunciables de la verdad de 
la persona humana".

En ese mensaje que no logró leer, hizo 
un pedido para que "la filosof ía no se de-
grade en el positivismo sin que se cierre en 
una racionalidad secular endurecida, que se 
vuelve sorda frente al mensaje cristiano".

INTRANSIGENCIA
Vaticanistas y analistas oficiosos de 

las universidades pontificias romanas han 
comentado que en el desaire universita-
rio contra Su Santidad ha prevalecido una 
posición antidogmática de no acatamiento 
a la autoridad, arbitraria y excluyente de la 
fe. La Iglesia católica está viviendo momen-
tos duros con ese prescindir de Dios de la 
secularización mundial. Mientras que las 
sociedades occidentales desarrolladas y sus 
comunidades de significado, como la fami-
lia, los grupos de pares, la cultura juvenil y el 
mundo de los viejos europeos, se están vol-
viendo intransigentes y hasta antisociales, 
donde las ideas no se discuten con respeto 
sino imponiéndolas.

No saben lo que se perdieron esos "após-
toles universitarios de la libertad" que le qui-
taron la palabra al Sumo Pontífice, dejándo-

se llevar por una posición unilateral frente al 
rito, el dogma, la institución y hasta por una 
cierta antipatía por la personalidad "clásica" 
de Ratzinger. Se perdieron el discurso de un 
Papa que tiene vocación de profesor, que 
cree en su método y su fe, y al que le gusta 
hacer pensar a los feligreses, sin  ser tan me-
diático como su antecesor, Juan Pablo II.

Ratzinger no es un Papa para las masas, 
dicen muchos analistas en Roma, pero en 
cambio es un Papa para las comunidades de 
fe, a las que quiere enraizar en la desarraiga-
da y virtual sociedad moderna.

Hay un clasicismo filosófico en los dis-
cursos del Papa, que anuncia en un italiano 
simple y profundo. De eso me di cuenta 
cuando fue a inaugurar el año académico 
2007 de mi universidad, La Gregoriana, en 
Roma. Allí, instó a que "el esfuerzo del es-
tudio y de la enseñanza debe ser sostenida 
por la fe, la esperanza y la caridad. Sin per-
der la propia historia y raíces". Un discurso 
hay que decirlo sociológico y ético para un 

contexto jesuita y pedagógico como el de la 
Gregoriana, que resuena en docentes laicos 
y extranjeros como yo.

En Roma, en medio de esos asistentes 
que escuchan al Papa los domingos en la 
plaza San Pedro, que leen y comentan sus 
discursos, hay muchos religiosos, humildes, 
que vienen de países del mundo, de China, 
India, Bolivia, Perú, Nigeria o Tanzania, 
para estudiar en las universidades vaticanas; 
esos son los Cristos, que no quieren traicio-
nar como Judas a la Iglesia. Y se preguntan, 
¿dónde está Cristo en toda esta confusión 
de discursos, medios, cultura popular y uni-
versitarios rebeldes?

En Europa, el campo de lucha por la 
dignidad y la verdad está todavía en la revi-
sión y la lectura de  textos, en los discursos y 
en la hermenéutica; el desaf ío para los pas-
tores de la grey está en cómo comunicarlos 
sin que pierdan su esencia. La ética está en 
pararse frente al público y tomar posiciones 
en el discurso. Pocos lo hacen, es verdad.

(*) Sociólogo y 

periodista peruano.

Catedrático de la 

universidad Gregoriana 

de Roma, Italia.

Ratzinger no es un Papa para las masas, dicen muchos 

analistas en Roma, pero en cambio es un Papa para 

las comunidades de fe, a las que quiere enraizar en la 

desarraigada y virtual sociedad moderna."
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Escribe: Integer commodo varius

Fotos: Nulla vulputate placerat

VARIEDADES EN EL TIEMPO

Cada Variedades (1908-1931) representaba "el espíritu 
completo de una época", afi rma el periodista e historiador 

Juan Gargurevich. Esta frase, que coincidentemente fue el eslogan 
de varias portadas de la revista en 1930, resalta la importancia que 
tuvo la publicación en las primeras décadas del siglo XX.

En aquellos años se vivían tiempos de efervescencia política y 
de lucha sindical. La plataforma de los trabajadores era, principal-
mente, la reivindicación de una jornada laboral más justa.

PÁGINA OBRERA

Conciencia 
sindical

VARIEDADES EN SU PRIMERA ETAPA (1908-1931) 
RESUMIÓ LA HISTORIA POLÍTICA DEL PAÍS. Y EL AGITADO 
AMBIENTE SINDICAL QUE SE VIVIÓ EN AQUELLA ÉPOCA 
FUE RECOGIDO TAMBIÉN POR LA REVISTA QUE INCLUYÓ 
LA SECCIÓN: "NUESTRA PÁGINA OBRERA".

Inspirados en la corriente anarcosindicalista, cuya fi gura inte-
lectual fue Manuel González Prada, se fueron forjando los prime-
ros sindicatos y sus principales dirigentes fueron Manuel Carac-
ciolo Lévano y su hijo Delf ín; entre otros. Su principal logro fue el 
reconocimiento de la jornada laboral de ocho horas.

El historiador Antonio Zapata afi rma que, a comienzos de la 
década de 1920, el anarcosindicalismo empieza a declinar para ce-
der su lugar a otras ideologías. Una de las causas fue la revolución 
rusa en 1917.

UNIVERSIDAD POPULAR
Otro factor fue la formación de la universidad popular Manuel 

González Prada, por iniciativa de Víctor Raúl Haya de la Torre, en-
tonces presidente de la Federación de Estudiantes del Perú (FEP).

En estas jornadas eran convocados jóvenes estudiantes de la 
Universidad de San Marcos, quienes intercambiaban ideas con los 
sectores proletarios y populares.

"De esta manera se va forjando un nuevo liderazgo del movi-
miento obrero, ya no tanto con los anarcosindicalistas sino con los 
egresados de la universidad popular", refi ere Zapata.

La actividad que cumplió Haya de la Torre y los sindicatos de 
la época fue intensa. Por ejemplo, en su edición del 27 de enero 
de 1923, Variedades informa sobre la ceremonia realizada por 
el aniversario de la fundación de la universidad popular Manuel 
González Prada. El acto fue presidido por el fundador del APRA, 
quien resaltó la labor y el alcance de dicha universidad.

Meses después, Haya de la Torre fue deportado a México por 
el régimen de Augusto B. Leguía y la universidad popular queda a 
cargo de José Carlos Mariátegui.

El espíritu progresista de Clemente Palma, director de la revis-
ta, llevó a Variedades a apoyar también, con su auspicio, la funda-
ción del Círculo de Periodistas.
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Vamos a dejarlo todo en la cancha, se 
había dicho a sí mismo antes de em-

pezar el partido, imitando divertidamente el 
lenguaje demagogo de las actuales estrellas del 
balompié nacional.

Lo ha jugado por varios años en distintos 
escenarios, no como profesión, sino como un 
acto de la más pura pasión. Parece que fue 
ayer. Sin embargo, cada jueves, cuando vuelve 
a calzarse las zapatillas, Jorge Castillo, aboga-
do de carrera (y velocidad), a sus 67 años, se 
da cuenta que no había sido ayer. Sabe que el 
tiempo, inexorable, pasa como pasa la pelota 
cuando se mete un cañonazo y el arquero, im-
potente, apenas si la mira.

Por eso, dice, hay que sacarle el jugo a la 
vida haciendo lo que a uno le gusta. Y si uno es 
adicto al fútbol, pues no hay vuelta que darle, 
compadre.

Han transcurrido nada menos que ca-
torce años desde que un pequeño grupo de 
jubilados decidió atrincherarse en una época 
y formar, como se forma una barrera, el club 
Master Unidos que hoy tiene más de ochenta 
miembros, estatutos y una junta directiva.

Cada jueves, llegan puntuales con una 
sonrisa de crack en sus rostros a una can-
cha en San Miguel, que ellos llaman el "Ma-
racaná".

EL BENJAMÍN
Benjamín Flores está atento a la última 

jugada. A veces sus compañeros quieren que 
vaya al arco. Pero Benjamín no quiere. Des-
pués de haber jugado en casi todos los clubes 
de Segunda División, y a sus ochenta años, 
no lo van a mandar ahora al arco a mirar el 
partido de lejos. ¡Benjamín, te toca tapar!, le 

DEPORTES

POR AMOR AL DEPORTE

insisten. Se enoja, mueve la cabeza negativa-
mente, se aleja, ni de vainas, dice. Benjamín 
quiere acción, quiere voltear el marcador 
adverso. ¡Flores, te toca tapar! ¡No me exas-
peren, caray!, replica, aunque con otras pala-
bras. Sin sutilezas. Benjamín mete la pierna 
con toda su energía. Le pega a todo lo que 
se mueve y si es a la esférica, mejor. ¡Cómo 
quieres que llegue si me la pasas muy fuerte!, 
refunfuña cada vez que la redonda se trasla-
da inalcanzable frente a sus ojos. Te demo-
ras una eternidad, le reprochan. Levanta los 
hombros. No quiere perder.

Es toda una institución en este club don-
de también juegan Matías Quintos, Jaime 
Obando, Alberto Freyre, José "cholito" Bustíos, 
Nicolás Nieri (padre del volante de Alianza 
Lima),  Herminio Campos, arquero de la se-
lección nacional en las Olimpiadas de Roma 
en 1960 y muchos maestros más que un buen 
día decidieron que era momento de volver a 
intentar. También el desaparecido Juan Joya, 
ídolo en el Peñarol, terminó su vida deportiva 
peloteando con nosotros, recuerda Jorge Cas-
tillo, haciendo una pausa. "Cornelio 'chocola-
tín' Heredia, que brilló en el decenio de 1950, 
también jugó aquí", dice.

El arquero se ha lanzado sobre el balón, 
abrazándolo como si fuera uno de sus nietos. 
El delantero no ha podido peinar la pelota y 
se ahoga la última esperanza de empatar. Ma-
temáticamente, ya es imposible remontar. 
El árbitro mira su reloj y da por concluido el 

encuentro. La hora es la hora. No hay tiempo 
para más. Los "anaranjados" han perdido por 
la mínima diferencia. (Las cosas no se dieron). 
Se van a las duchas. El equipo guinda festeja. El 
silencio de Benjamín es elocuente.

TERCER TIEMPO
Goles que no haces, goles que te hacen. El 

cliché presente en las graderías del "Maracaná" 
se oye al término del vibrante encuentro. Ter-
minado el fulbito, unos cuantos optan por su 
derivado espumoso, el "full-vaso". Primero es 
la salud, dicen por allí. Y es que el club Master 
Unidos es el templo del deporte y la amistad.

Sus miembros poseen varios juegos de 
camisetas y en invierno piensan comprarse, 
ahorrando poco a poco, sus buzos para jugar 
todo el año. Aquí todos juegan, todos son pro-
tagonistas, nadie es suplente. Al banco sólo se 
va para retirar el dinero de las pensiones, nada 
más. Castillo, el Whitman del club, el goleador 
que escribe poemas al Muni, dice que la ale-
gría es redonda.

Benjamín sigue callado. Sabe que jamás 
podrá ser un buen futbolista aquel jugador 
que se sienta contento después de perder un 
partido. Ni de vainas. Por eso aguardará ilusio-
nado hasta el próximo jueves para cobrarse la 
revancha. No falta mucho. Apenas una sema-
na que esperará con ansias. Sólo son siete días, 
don Benjamín. Matemáticamente, 168 horas. 
Además, el tiempo (usted lo sabe maestro), se 
pasa como jugando.

(*) rramírez.roberto@

gmail.com

Tercer 
tiempo

TODOS LOS JUEVES UN GRUPO DE DEPORTISTAS DE SESENTA, SETENTA Y OCHENTA AÑOS SE REÚNEN PARA 
JUGAR FÚTBOL. LA ENERGÍA QUE DEMUESTRAN ES UN HIMNO A LA VIDA.

Escribe/foto:   Roberto 

Ramírez Aguilar. (*)
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MAGAZINE

Escribe: José Vadillo Vila    Foto: Alberto Orbegoso S.

Butaca

El canto del Gorrión

Una niña que tiene una vida nada segura por 

culpa de sus progenitores son las imágenes 

primeras de La vida en rosa (2007), hermoso 

título para una canción y un fi lme. Sin 

embargo, para la protagonista del fi lme, que 

dura 140 minutos, la existencia no fue de ese 

color, sino que le tocó lo más punzante de 

esta fl or. Es la historia de quien sería el gorrión 

de trino inusual que todo pueblo espera y que 

de ciclo en ciclo se cumple.

A la pequeña hija del contorsionista Louis 

Gassion y de la cantante lírica Line Marsa que 

frecuenta esas calles de París sudorosas de 

pobreza y donde pululan vagabundos y gente 

de toda laya, habría de aparecérsele alguien 

que descubriría a ese diamante en bruto que 

se hundía cada día más en el fango.

Su desgarro, su desconcertante timbre vo-

cal que no coincidía con su fi gura esmirriada, 

tocaron a la puerta del alma de Louis Leplée. 

Al ver que aquel caballero se acercaba, Edith 

y Simone no podían pensar que era para 

sostener trato carnal con una de ellas, no muy 

pequeño resultó su desconcierto, cuando les 

expresó que deseaba que Edith cantara en el 

Guerny's, local del que era propietario. 

Edith Piaf (1915-1963) puso vísceras y 

corazón en su canto al amor y a los amores de 

la gente de las rúas parisinas. Hambrienta de 

cariño, amó tanto y a tantos hombres, que le 

faltó vida para seguir haciéndolo. 

El amor, el dolor y la droga fueron socavan-

do la frágil humanidad y el canto de Edith, a 

todos nos llega el momento, ella no podía ser 

la excepción y cesó sus gorjeos la madrugada 

de un 13 de octubre de hace 45 años.

De esto trata La vida en rosa, que relata 

con rigor histórico las notas altas y bajas en 

la existencia de Edith Piaf, sus amores, sus 

amistades con famosas personalidades de 

la época y su talento. Interesante biopic de 

Olivier Dahan (La vida prometida, Pulgarcito)

que le mereció el reconocimiento de un Oscar 

a mejor actriz a la francesa Marion Cotillard, 

una artista que da la talla al ponerse en la piel 

de la gran Piaf. (Ruben Yaranga)

¿Cómo es el mundo después de ga-
nar en la competencia del festival de 

Viña del Mar, Chile, el más mediatizado de 
América Latina? Para Damaris Mallma Po-
rras, la artista de 22 años de edad que logró 
dos gaviotas de plata, se traduce en analizar 
cada día las propuestas que le "llueven"; en 
recibir más reconocimientos... En fi n, en 
acostumbrarse a la fama y no tener tiem-
po para escribir cada noche canciones de 
amor. A las justas, para ensayar.

Pero a ella no le motivan las luces de los 
fl ashes. Le desconcierta que los concursos 
prometan a los jóvenes fama antes que de-
sarrollo artístico. "Para mí, ha sido un cami-
no largo. Que la gente te reconozca es parte 
de tu trabajo, no el todo".

Luego de Viña, Damaris continúa tra-
bajando en la difusión de Mil caminos
(2007), su segundo disco, el mejor y más 
arriesgado. Pese al reconocimiento, la placa 
sólo se difunde en las radioemisoras andi-
nas.

Son muchos los artistas de folclor que 
han surgido en esta década. De ellos, sólo 

 DESPUÉS DE TRIUNFAR EN EL FESTIVAL 
DE VIÑA DEL MAR, LA ARTISTA SE PREPARA 
PARA UN CONCIERTO EL 18 DE ABRIL EN EL 
CENTRO DEL CONVENCIONES DEL MARÍA 
ANGOLA. PERO, ¿QUIÉN ES DAMARIS?

DAMARIS, CANTAUTORA

Voz de 
ganadora



Lunes 17 de marzo de 2008 | VARIEDADES 23

Voces & Cuerdas 

Los viajes de Cecilia 
Uno aplaude al escuchar cómo 

los ritmos tradicionales perua-

nos (vals, zamacueca, landó) 

obtienen buenos y nuevos 

aires (chill out, jazz, swing,

techno) cuando son llevados 

con destreza por los territorios 

de la fusión. Ese el principal 

mérito de Caudalosa, el primer 

disco de Cecilia Alexandra, una 

artista con muchos años de 

trayectoria. Los picos más altos 

de la placa, producida por Julio Caipo, son el 

landó fl amenco “Envidia”, el vals “Bandida” 

en una versión con swing, la susurrante 

“Ausencia”, “Summertime” en tiempo de 

landó/festejo y el andino gótico “Cuerpo sin 

alma”. 

CAUDALOSA
Artista: Cecilia Alessandra

Sello: Independiente (2008)

Estrellas: 4 de 5  

Chicas power 
La voz y guitarra de Angie A. 

Mossone –compositora  de casi 

la totalidad de las 12 canciones 

del álbum debut– son el referente 

fundamental de Fadas, un trío 

femenino que nació hace cuatro 

años en la movida local de bandas 

punk y grunge. Mossone mezcla 

energía y dulzura. Pero la dulzura 

engaña. Tampoco se puede en-

cerrarlas en un solo subgénero 

del rock. Caminando sobre la 
luna se defi ne porque el joven trío 

pone las cosas en crudo. No son mujeres fatales, 

entonces, sino guerreras empuñando la guitarra 

eléctrica, el bajo y la batería.  

CAMINANDO SOBRE LA LUNA 
Artista: Fadas

Sello: Independiente (2008)

Estrellas: 3 de 5 

ESCENARIO

la música andina. La descubrió como algo 
natural en su tierra, Huancayo, con su fa-
milia, que es orgullosamente serrana. Des-
de entonces admira al conjunto cusqueño 
Condemayta de Acomayo.

Otra gran infl uencia es su madre, la 
cantante Victoria de Ayacucho o Saywa. Al 
inicio, Damaris integró el ballet de Saywa. 
Luego sintió la necesidad de tocar la gui-
tarra y cantar, pero expresando su propio 
mundo. Así empezó a componer. Como es 
tímida, le fue dif ícil mostrar sus canciones. 
Y su madre fue la primera crítica de sus 
canciones.

El año pasado, Damaris egresó como 
actriz del Teatro de la Universidad Católica 

(TUC). Dice que le chocó rodearse de 
gente de su edad, porque ella sólo te-

nía por amistades a músicos mayo-
res. Y enterarse que existía gente 
que no había escuchado el famo-
sísimo "Poco a poco" o que nunca 
había saboreado un "cau-cau".

Como era tan tímida, sus 
compañeros se enteraron que can-

taba cuando la vieron en la portada de 
un semanario. Ella antes de la universi-
dad sólo tenía por amigos a los músi-

cos mayores.
A Damaris, sus padres no la desanima-

ron en su carrera musical. Al contrario, 
como son tan "guagueros" (querendones) 
la apoyaron siempre. Ella también es "gua-

guera", le encantan los niños, como hacien-
do justicia a su nombre en griego de "mujer 
casada", pero por el momento sólo piensa 
en alumbrar canciones.

le gusta Joseycha y los Danlen-Danlen, un 
renovador del pompín (ritmo tradicional 
ayacuchano). "Me gustan los músicos sin-
ceros, que encuentran su estilo y no se cie-
rran en el círculo vicioso de lo que se está 
vendiendo".

Esta acuariana, que a los nueve años 
de edad ya tocaba el charango, nunca se 
ha puesto a pensar cómo sería su vida sin 
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GLADYS CUSIRRAMOS

Rayito de sol

EL OTRO YO

Entrevista: Susana Mendoza Sheen  Foto: Carlos Lezama Villantoy

¿Empezó su negocio de manera in-
formal?

–Sí, y formalizarla me transformó como 
empresaria. Si no hubiera pasado por la ex-
periencia de ver rechazado mi producto en 
una feria cusqueña porque la gente no tenía 
la seguridad de que era de calidad, no lo hu-
biera hecho. Ese hecho me incentivó a for-
malizar y mejorar su presentación.

¿De qué se dio cuenta?
–De que todo entra por los ojos. Y dise-

ñamos una etiqueta, un envase, y denomi-
namos a nuestro macerado Rayito de Sol, 
en homenaje al lugar en donde vivo, que se 
llama El Rayo, y al sol de Moquegua que es 
que brilla todo el año. Es un nombre dulce 
que identifica nuestra tierra.

Considera que los tratados de libre 
comercio son positivos para el país.

–Sí, y pienso que si la gente los rechaza 
es porque les falta información. La pobla-
ción se tiene que informar, pero el Gobierno 
también tiene mucho que comunicar.

¿Usted terminó el colegio?
–No, porque me casé muy joven, y lue-

go me dediqué a ser ama de casa durante 20 
años. Hasta que dije: hasta aquí nomás, y co-
mencé a ser yo misma y alcanzar objetivos.

¿Qué desea lograr como empresaria, 
mamá, esposa, y mujer?

–Uy..!!! Quiero lograr la exportación de 
mis macerados, piscos y vinos; como hija, 
mantener a mi madre siempre conmigo y 
me guíe; como madre, que mis hijos logren 
sus metas, y que por lo menos uno de ellos 
sea ingeniero en industrias alimentarias, y 
como pareja, acompañar a mi esposo, que 
siempre me ha apoyado. Quizás fue el papá 
que no tuve.

¿Cree que es una mujer especial?
–Me gusta arriesgar, y de los cinco 

hermanos, soy la única que se atreve a ha-
cerlo. Me gusta innovar.

¿Le gusta el éxito?
–Sí, a pesar de que nunca imaginé que 

iba a ser empresaria y que me dedicaría a 
la elaboración de licores. Pero, él éxito me 
apareció antes, cuando me dediqué a hacer 
buffet de bocaditos y comidas.

Usted no es como el común de mo-
queguanos, que se dice son lentos...

–Jajajaja, eso no es verdad, no somos así. 
A nosotros nos gusta la cultura, rescatar la 
tradición, somos buenas personas, nos gus-
ta compartir y acogemos. Así soy yo.

¿Es dif ícil ser madre y empresaria?
–Para mí, no; mis cuatro hijas y mi hijo 

participan en la empresa. Tengo momentos 
tristes, y otros que son muy felices. La he sa-
cado adelante con mucho sacrificio...

¿Su hijo debe ser su engreído?
–Es mi vida, así como mi esposo adora 

a sus hijas.
Usted perdió a su padre a los cuatro 

años; ¿sintió su ausencia?
–Hasta hace exactamente cuatro años. 

No me gusta mucho tocar este tema... (silen-
cio), siempre sentí su ausencia, hasta que me 
reencontré con la familia de mi padre y me 
regaló por primera vez una foto que he am-
pliado y la he colgado como cuadro. Desde 
esa fecha, saludo a Dios, a la Virgen, que es 
patrona de mi negocio, y luego a mi padre. 
Le pido que me cuide y me ayude a salir ade-
lante. Ya no me siento sola, y me siento feliz. 

El damasco cambió su vida...
–El pisco y el damasco. Después de 

muchas pruebas, logré el punto de un buen 
macerado, lo hice para la familia, pero mis 
hermanos me convencieron de que lo ven-
diera, y así empezó la historia. Los tres litros 
de pisco que utilicé aquella vez fueron un 
regalo de mi padre que yo decidí usarlo en 
la preparación de ese licor.

Identikit

De madre moqueguana, Gladys Cusirramos 

de Reynoso pisó esa tierra tibia e iluminada 

por el Sol a los 4 años de edad, luego de que 

su papito partió hacia otros cielos en su natal 

Arequipa. Aprendió de su madre la lucha 

por sobrevivir y a ser tenaz para conseguir 

lo que quiere. Hoy, la autora de sus días tiene 

70 años, es su principal asesora, aunque 

no arriesga como ella, pero es su guía, su 

ejemplo, casi sus propias palabras.

 TIENE 49 AÑOS, Y PODRÍAMOS DECIR 
QUE SU VIDA TRANSCURRIÓ CON MÁS 
INTENSIDAD QUE UN RAYITO DE SOL, PERO 
CON ESA MISMA LUMINOSIDAD. GLADYS 
CUSIRRAMOS DE REYNOSO RECIBIÓ EL 
PREMIO ORDEN AL MÉRITO QUE OTORGA EL 
MINISTERIO DE LA MUJER A LAS FÉMINAS 
PERUANAS MÁS DESTACADAS. HOY, ES UNA 
EMPRESARIA DE PRESTIGIO REGIONAL, QUE  
PRODUCE EL MACERADO DE DAMASCO, UN 
LICOR SÍMBOLO DE MOQUEGUA.


