

SEMANARIO



Año 100 | 3ª etapa | N° 61

DISTRIBUCIÓN GRATUITA

Apuesta
al futuro
Artesanos se preparan

.....
Fiesta
brava

El lance de Michelito



El paso del amor

DON QUIJOTE SE ESTRENARÁ EN LIMA

El Peruano | Semana del 17 al 23 de marzo de 2008

Resumen

- 2 ACTUALIDAD**
Los artesanos apuestan por una visión empresarial.
- 6 CRÓNICA**
Hojalatería, una labor que va quedando en el olvido.
- 10 REVELACIÓN**
El párvulo que arrancó aplausos en Acho
- 12 PORTAFOLIO**
La famosa obra de Miguel Cervantes será puesta en escena.
- 16 ARTE**
Modigliani, el artista bohemio de estilo inconfundible.
- 20 HISTORIA**
La página obrera de la revista Variedades



GEDEÓN FERNÁNDEZ. Aconseja a todos los artesanos del Perú asociarse para ser fuertes y competitivos en el mercado global.

Escribe: **José Vadillo Vila**

CUANDO LOS ARTESANOS SE HACEN EMPRESARIOS

Tallando el futuro

■■■ EL MIÉRCOLES 19 SE CELEBRA EL DÍA INTERNACIONAL DEL ARTESANO. POR ESTA FECHA ESPECIAL, LOS ARTISTAS PERUANOS HACEN UN ALTO A SUS LABORES PARA EVALUAR LAS VENTAJAS DE DAR A LA ARTESANÍA EL IMPULSO EMPRESARIAL NECESARIO PARA ALCANZAR SU DESARROLLO.

La obra narra una historia de amor.
Foto: Alberto Orbegoso.

Director fundador: Clemente Palma

Directora (e): Delfina Becerra González

Subdirector: Jorge Sandoval Córdova

Editor: Moisés Aylas Ortiz

Editor de fotografía: Jean P. Vargas Gianella

Editor de diseño: Julio Rivadeneyra Usurín

Diseño: Nancy Salazar Quisel, Daniel Zavala A.

Teléfono: 315-0400, anexo 2030

Correos: variedades@editoraperu.com.pe, jvadillo@

editoraperu.com.pe, maylas@editoraperu.com.pe

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

TRABAJOS. Algunas piezas de artesanías peruanas se exhiben en diversas partes del mundo.



"**P**or su mismo trabajo solitario en sus casas-talleres, los artesanos tienen miedo a organizarse. Pero creemos que para salir adelante en este mundo competitivo los artesanos debemos aprender a trabajar juntos", opina Gedeón Fernández Nolasco, presidente de la Central Interregional de Artesanos del Perú (CIAP).

La CIAP, creada en 1992, es la mayor asociación de artesanos del Perú y su experiencia sirve para analizar cómo funciona la mirada gerencial en este campo.

Agrupada a 1,100 de estos artistas, 400 talleres, 21 organizaciones de base y un total de 2,300 beneficiarios. La CIAP ha creado cuatro unidades de negocios y apuntan a en 2012 facturar tres millones de dólares en exportaciones y traerán al Perú al menos a 1,000 turistas (en 2007 unos 200 turistas apostaron por esta alternativa).

Como muchos de sus colegas, Gedeón Fernández aprendió de niño los secretos de la cerámica. Hoy, a los 43 años, continúa en esa labor, pero en un taller en Ate, porque la violencia social lo hizo alejarse de su natal Huanta (Ayacucho), cargando a la familia.

En estos 16 años de actividad, que la

Actividades

Hoy. Incorporación de la colección del maestro Florentino Jiménez al Museo de Artes y Tradiciones Populares del Instituto Riva Agüero.

Martes 18. Circuito Turismo Artesanal en Lurín, con visitas al Santuario de Pachacamac y el Barrio del Artesano de Lurín.

Miércoles 19. Celebración del Día del Artesano Peruano. Lugar: Jr. Jorge Chávez Mz. 22-A, Antigua Panamericana Sur Km. 39.5 Lurín. Muestra de Innovaciones en la Artesanía Peruana. Hasta el 28 de marzo en el hall del Mincetur en San Borja.

Sábado 29. Encuentro deportivo y almuerzo de confraternidad; y clausura de actividades. Lugar: restaurante Mesa de Piedra, Cieneguilla.

CIAP ha obviado a los intermediarios, que eran quienes se quedaban con el grueso de las ganancias, han aprendido a afinar sus mecanismos, acondicionándose a los cambios de la normativa tributaria en Sunat.

UNIDADES DE NEGOCIO

En los primeros años exportaban directa-

mente como asociación, pero luego entendieron que era necesario crear una empresa que se dedique exclusivamente al tema. Años después, en 2007, Intercraft S.A.C., su brazo comercial, exportó por un millón 125 mil dólares, un 20% más que en 2006 (925 mil dólares), siendo sus principales mercados, Francia, España y Estados Unidos.

Este éxito de ventas responde a una estrategia con varios puntales. Uno de ellos, es que la CIAP se basa en la dinámica del comercio justo y la economía solidaria (ver recuadro). En su página web (www.ciap.org) tienen un catálogo virtual donde detallan las características de cada producto hecho por artesanos de Piura, Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Arequipa, Puno, San Martín, Huánuco y Junín.

Pero exportar es hoy sólo uno de los brazos, porque para hacer la lucha en el también difícil mercado internacional de las artesanías, han debido diversificarse: Pachamama S.A.C. es su empresa turística.

Desde Lima hacen dos rutas, una que va hacia el norte, llega hasta Tarapoto y Chiclayo, pero puede ampliarse hasta Cajamarca, dependiendo de los turistas. Y otra que sale a Ica, Arequipa y Puno. En 2007, 200 extranjeros hicieron estas rutas de turismo alternativo.

CLAVES

■ 2 millones de peruanos están involucrados en la actividad artesanal, de acuerdo a proyecciones del Mincetur.

■ 19 de marzo. Institucionalizado como Día del Artesano Peruano, de acuerdo con la Ley del Artesano.

■ 60% o más debe ser manufacturada a mano para que una pieza sea reconocida como artesanal, según la Unesco.

APUNTE

■ La Ley Nº 29703, promulgada el 25 de julio de 2007, reconoce a los artesanos como constructores de identidad, tradición y desarrollo sostenible.

■ Arte comprometido. Miguel Bosé y bandas como Coldplay, REM, Radiohead, Chemical Brothers o Noel Gallagher (de Oasis), colaboran en la campaña del comercio justo.

■ Tercera Conferencia internacional de Turismo y Artesanía, de la Organización Mundial del Turismo (OMT), tendrá por sede a Lima, del 24 al 26 de setiembre.

Los artesanos, dice Fernández, ahora están muy interesados en el tema, porque no sólo se limitan a vender, sino que los turistas participan del trabajo en sus talleres y se quedan a veces en sus casas.

La tercera unidad de negocio de la CIAP la crearon hace seis años, se trata de su propia cooperativa de ahorro y crédito. Actualmente, el 80 por ciento de los artesanos de la central la integran.

CASA DE ARTESANOS

Entrevistamos a Gedeón en "K'antu, La Casa del Comercio Justo", un local barranquino inaugurado en marzo de 2007. Igual que la tienda en el centro de Puno, pertenece a la cuarta unidad de negocio de la CIAP, la Promoción de la Economía Solidaria del Perú (Proecosol).

El principio es mantener una relación "directa y armoniosa" entre productor y consumidor, y abierta como espacio cultural. Las alianzas estratégicas tejidas por la Central con la Red de Agricultura Ecológica, Café Perú y el Movimiento de Niños y Adolescentes Trabajadores Hijos de Obreros Católicos (Manthoc), entre otros.

Esta dinámica les permite mantener una tienda donde se expende artesanías –cerámicas, textiles, mates burilados, arpillera, etc.– a un precio que es sólo 25 ó 30 por ciento más del que sale de los talleres. La CIAP proyecta cerrar el año con cinco tiendas, en Arequipa, Chiclayo y otra ciudad más.

¿Y en el extranjero? Fernández dice que están estudiando la propuesta de un cliente en Estados Unidos quien quiere que abran una tienda por allá.

VENTAJAS Y DESVENTAJAS

"Hay una competencia muy fuerte en el mundo, aun dentro de quienes integramos la red de Comercio Justo, y debemos de trabajar y prepararnos constantemente", dice el dirigente ayacuchano.



Los artesanos, bajo un esquema asociativo, son dueños de cuatro unidades de negocio y obtienen mejores precios para sus productos.



Comercio justo

Llamado Comercio Alternativo o Fair Trade, es un movimiento mundial que promueve una relación económica equitativa entre productores y consumidores. Busca un reparto más justo de los beneficios económicos y una producción sin pensar en la competencia de los productos industrializados; que respete el medio ambiente; los derechos de los trabajadores y el acceso de las mujeres al trabajo en condiciones de equidad.

Sólo las ventas mundiales de los productos de comercio certificados llegaron en 2005 a los 1.1 billones de euros, 37% más que en 2004.

La Red Peruana de Comercio Justo y Consumo Ético está integrada por la CIAP (que participa desde 1998, en el International Fair Trade, IFAT) y la Junta Nacional del Café (JNC), entre otras organizaciones. La próxima meta, además de los mercados del primer mundo, es desarrollarse en América Latina.



BOSE. Un activista del comercio justo.



CONTROL. La mayor parte del trabajo debe hacerse a mano para ser considerado una artesanía.

Explica que los productos artesanales peruanos no entran al mercado asiático como deberían, no por cuestiones de calidad, sino porque en el sándwich del mapa de artesanos, los asiáticos están en la parte de arriba, los latinoamericanos al medio y los africanos, más atrasados.

La fortaleza es la alta calidad de la mano de obra de nuestros artesanos y que se usan materiales no reciclables. Pero los asiáticos hacen productos "artesanales" con sistemas de producción muy avanzados, que les permiten mayores cantidades y menores precios.

Los artesanos tienen una mirada crítica a estas desigualdades, porque no les permitiría competir y aprovechar, por ejemplo, el TLC con EE UU. "Los chinos hacen de todo, inclusive podrían hacer un retablo, de plástico, pero que engañaría al comprador que no conoce; y en la India el subsidio estatal les permite precios muy bajos", dice Gedeón y recuerda los famosos "chullos chinos" que se venden incluso dentro del país.

Los artesanos de la central están bus-

cando un sistema de certificación, de gestión comercial, que les permita estandarizar y cumplir con todas las exigencias que impone la red del comercio justo.

SOBRE LA LEY

Fernández explica que la CIAP aplaude la Ley 29073, impulsada por el Ministerio de Comercio Exterior y Turismo (Mincetur) en 2007. "La ley es muy buena, el problema son algunos puntos de su reglamentación".

Explica que el tema de la conformación y funcionamiento del Consejo Nacional de Fomento Artesanal (Conafar), por ejemplo, "no está de acuerdo con la realidad del artesano peruano".

El reglamento dice que para integrar el Conafar, las asociaciones nacionales de artesanos deben representar a por los menos 13 regiones del país. Pero sólo la CIAP, que es la más grande, agrupa a nueve. Gedeón confía en que el reglamento se ajustará. Es uno de los toques finales para esa obra mayor que es el bienestar de todos los artesanos del país.



Escribe/Fotos: Jesús Raymundo Taipe

TEÓFILO ARAUJO, EL ÚLTIMO MAESTRO

El arte de la hojalatería

■ ■ ■ AUNQUE LA HOJALATERÍA BRILLÓ INTENSAMENTE EN AYACUCHO DURANTE LA COLONIA, HOY SE ENCUENTRA EN EXTINCIÓN PORQUE SU USO UTILITARIO HA SIDO DESPLAZADO POR EL PLÁSTICO Y EL ALUMINIO. UNO DE LOS ÚLTIMOS MAESTROS DE ESTE ARTE POPULAR ES TEÓFILO ARAUJO CHOQUE, QUIEN RESCATA SUS CUALIDADES ESTÉTICAS.

UTILITARIOS. A pesar de que el plástico y el aluminio son usados en la elaboración de objetos utilitarios, la hojalata persiste gracias al talento de los artistas populares.



Pincel en mano, el hojalatero Teófilo Araujo Choque, de 67 años, recorre los surcos de su imaginación. Pinta con la cabeza inclinada y la mirada congelada, sentado sobre un banquito de escasa altura y las piernas estiradas formando una V. Con la mano izquierda sujeta una cruz de hojalata y con la derecha desplaza suavemente el pincel. En silencio, vive la última etapa de su creación.

"Siempre tengo ánimo para trabajar", comenta con voz monótona, casi susurrando. "Si no trabajo, me siento diferente. Hasta cuando estoy con dolor de los ojos o de la cintura, me curo cuando empiezo a trabajar", agrega mientras destapa otra latita de pintura.

Su efervescencia laboral solo se compara con su creatividad, que es ilimitada. Fruto de esta alquimia son los candelabros de uno, tres, siete y nueve velas, decorados con flores y palomas amarillas, azules y rojas. Miden desde 13 centímetros hasta un metro 60 centímetros. También diseña cruces con elementos que simbolizan el sincretismo religioso, como gallo, paloma, sol, luna, cáliz, sotana, escalera, espada, martillo y alicate.

Sus manos son capaces de elaborar piezas a partir de una fotografía. Estampa, troquea y dobla la hojalata como si se tratara de una tela fina y al mismo tiempo escasa. Con ella ha nutrido su catálogo de productos utilitarios que incluye baldes de juguete, regadores, portapapiceros, servilleteros, portarretratos, portacepilleros y espejos de variados diseños. También aparecen los objetos decorativos, como búhos, ángeles, mariposas, gallos, máscaras y un sinfín de figuras en miniatura.

HERENCIA

A mediados del siglo pasado, el pequeño Teófilo vivía con su abuelo y, en ocasiones, con su tío, quien se dedicaba a componer objetos de hojalata. Por su discapacidad en la pierna derecha, a causa de un accidente sufrido a los ocho años, solía jugar en los campos a tejer prendas y a tallar en madera utensilios de cocina. "Antes, en la chacra cada uno se hacía sus cosas, sus vestidos y sus utilidades. Ahora todo es industrial y los jóvenes ya no saben hacer nada", rememora.



Sus manos son capaces de elaborar piezas a partir de una fotografía. Estampa, troquea y dobla la hojalata como si se tratara de una tela fina y al mismo tiempo escasa. Con ella ha nutrido su catálogo de productos utilitarios que incluye baldes de juguete, regadores, portalapiceros...



Aunque su tío le decía que era inteligente, de niño nunca pudo ir a la escuela porque la pobreza desnudaba sus bolsillos. Recién a los 17 años saldó, en parte, su deuda educativa: estudió hasta el segundo año de primaria. A esa edad cumplió con un encargo de su comunidad de Espite, ubicada a 15 kilómetros de Ayacucho, que le cambió la vida. Confeccionó una gran cruz de hojalata para la capilla.

"Un día me dijeron 'jovencito, tú eres aficionado, ¿puedes hacer una cruz para nuestra capilla?' Yo no sé cómo habré hecho el trabajo, con tijera de cortar tela y todo engrapado y remachado. Así me hice hojalatero. De ahí, toda la gente ya me contrataba".

HUELLAS

Tras partir de su comunidad, a los 28 años, Teófilo Araujo Choque inauguró su taller en el barrio de Belén, conocido por ser cuna de los mejores tejedores de tapices de la región. A fines de la década de 1960 en Ayacucho ya se habían instalado talleres



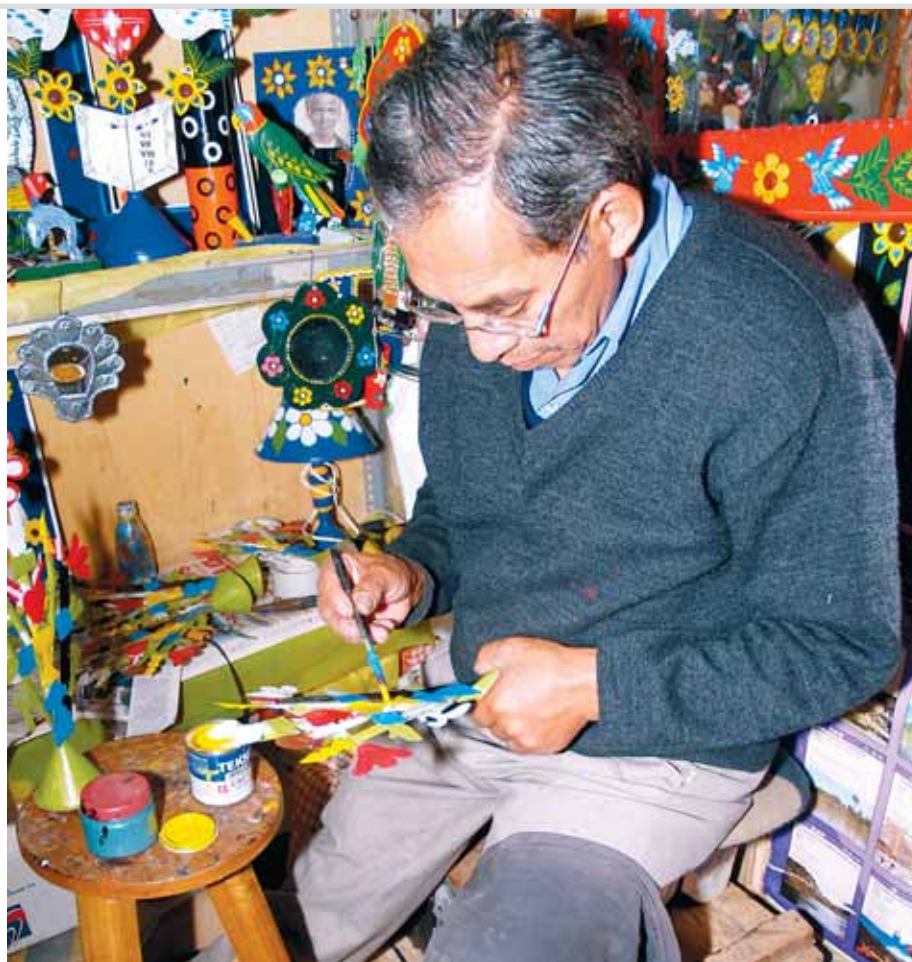
ARTE Y FE. El hojalatero Teófilo Araujo Choque simboliza la religiosidad ayacuchana en los candelabros decorados con flores, aves y animales típicos.

Manos a la obra

Antes de elaborar las piezas, Teófilo Araujo Choque consigue calamina plana galvanizada (productos de color) u hojalata brillante (productos repujados). Luego propone el diseño directamente sobre la hojalata. Traza los modelos en la plancha utilizando un compás o una regla con puntilla, que es similar a un lápiz.

El siguiente paso es el corte y repuje de los moldes en alto y bajo relieve, redobla y forma la pieza, y la suelda con mucho cuidado. Limpia la pieza con querosene, le pone una base, la pinta con colores cálidos y sombrea los detalles de las figuras. Finalmente, la cubre con barniz y deja secar durante un día.

TRADICIÓN. Las cruces representan la religiosidad de los pueblos andinos. Por lo general, se ubican dentro de la casa y sobre el techo para ahuyentar a los malos espíritus.



que producían objetos utilitarios, de cuyos artesanos aprendió su técnica. "Contraté un maestro huancaíno y empecé a fabricar tinas y lavatorios que vendíamos por camionadas".

Sin embargo, a fines de la década de 1970 el plástico le restó brillo y presencia a la hojalata. En la década de 1980 enfrentó otro golpe: la calamina plana dejó de venderse en el mercado. Eran días en que el pueblo era dominado por la desesperanza de la violencia social. Entonces se dedicó a fabricar mecheros y candelabros con latas de manteca y alcohol, aunque tenían poca demanda.

Sus principales clientes fueron los sacerdotes y las monjas, quienes le pedían reparar los candelabros envejecidos de las iglesias. Entonces fue enamorándose de sus diseños originales y sus detalles. Al mismo tiempo, los clientes satisfechos se convirtieron en sus mejores difusores. Así, en 1989 le visitó una coleccionista extranjera para apreciar su trabajo. Tres meses después le entregó 18 piezas para ser renovadas.

"Me dijo 'todito me lo arreglas y me haces réplicas de todos'. Lo hice con lata de alcohol, que antes era bueno, porque era blanco y brillante. De eso hice todos los

candelabros. La gringa me pagó y se llevó los nuevos y me dejó lo que había reparado. De ahí saqué todos los modelos y los mejoré".

RECONOCIMIENTO

Hasta 1999, el talento de este hojalatero aún no había sido reconocido. Aquel año obtuvo el Premio Nacional Inti Raymi de Arte Popular con uno de sus mejores candelabros. Este reconocimiento cambió la actitud de sus hijos, quienes nunca habían compartido su vocación por el arte. Ahora, toda su familia integra la Asociación de Artesanos en Hojalatería Eslabón Araujo (www.lahojalateria.com).

Aunque ha recibido pedidos de Estados Unidos y Alemania, no los aceptó porque carece de mano de obra calificada y no tiene capital de trabajo. Espera capacitarse para mejorar la calidad de sus acabados. Se encuentra entusiasmado con la novedad de que puede importar pintura ecológica resistente, pero aún no lo consigue.

El maestro Teófilo Araujo Choque sabe que su arte lo ha salvado del anonimato. Aunque es el último maestro de la hojalatería peruana, está convencido de que sus hijos seguirán sus pasos.



El corsé ideológico va quedando atrás

Alan García tiene que luchar con fantasmas diversos. Con los que la derecha lo persiguió y lo amenaza, con los que la oposición le endilga al asimilar su gestión a la derecha. La inflación actual y la hiperinflación de los ochenta reflejan situaciones distintas y manejos diferentes de la economía. La actual proviene de la interdependencia económica, en cuyo marco las categorías ideologizadas han perdido vigencia. El barril de petróleo sube más allá de la buena voluntad y del afán de cambio social.

Mariano Grondona comenta en reciente artículo la conferencia que Fernando Henrique Cardoso dio en Buenos Aires sobre América Latina y la globalización. En propias expresiones, la teoría de la dependencia del joven intelectual brasileño de los setenta quedó atrás. Afirmaba que los países latinoamericanos estaban condenados a ocupar la periferia económica del mundo por ser sólo proveedores de alimentos y materias primas que eran intercambiadas, además, en términos desfavorables por los bienes manufacturados que venían de los países "centrales" o industrializados. Los consejos que hoy da Cardoso, ex presidente de Brasil, a los gobernantes latinoamericanos dejan atrás sus antiguas convicciones. La respuesta continental fue la sustitución de importaciones por una producción industrial propia. No fue la mejor y es Cardoso el primero en aceptarlo.

LA BATALLA DEL MERCADO

Los latinoamericanos no pensaron en penetrar los mercados de los países centrales como lo hicieron coreanos y taiwaneses. Y como lo hacen hoy China comunista e India. La batalla del mercado y de la lucha por las inversiones no se vislumbraba por el entorno excesivamente ideologizado. Ahora se da por encima o en contra de las ideologías. El pragmatismo ha ganado la batalla.

Es imposible ignorar las exigencias globales protegiéndose bajo paraguas ideológicos. No es que las ideologías hayan desaparecido, como sostuvieron los del pensamiento único. Simplemente, la globalización del capital ha cambiado al mundo y a nuestros países. No existe margen para tomar distancias. Los políticos izquierdistas de nuestro tiempo, obligados a apostar por el pragmatismo en lo económico, tratan de equilibrar su perspectiva y su acción con el énfasis so-

cial. Por ello, la socialdemocracia en todo el mundo está siendo tratada de derechista. Ejemplo notable en el continente es Luiz Inácio Lula da Silva, izquierdista de las canteras sindicales; llegado al gobierno es un presidente calificado de centroderecha en lo económico que ha debido enfrentarse permanentemente con las exigencias sociales de las bases de su partido, el Partido de los Trabajadores. Ello no impidió su reelección para un segundo periodo.

El discurso político izquierdista y antiimperialista flamea todavía, pero tiene sus duros bemoles prácticos. Ni Hugo Chávez, a la cabeza del radicalismo izquierdista, deja de hacer negocios con la superpotencia a la que ataca sin arriesgar los petrodólares con los que sostiene su verbo y su influencia política. Cardoso retrocedió en su teoría de la dependencia por experiencia propia y da lecciones y consejos respecto de la globalización, que no considera maldición ni bendición sino oportunidad. Vale decir que no se trata de atacarla sino de insertarse en ella y aprovecharla, ya que es un dato de la realidad.

ESQUEMA PREDETERMINADO

La ironía que circula es que los gobiernos socialdemócratas piden votos para llegar al poder poniendo luces para voltear a la izquierda, pero cuando llegan, lo hacen a la derecha. El esquema global está predeterminado y no es susceptible de cambios desde lo nacional, solo queda aprovechar la inserción en los mercados para lograr un verdadero desarrollo con equidad, un crecimiento que beneficie a las mayorías y no solo a los privilegiados. Esto, que es muy difícil, la cuadratura del círculo que no

se resuelve solo con voluntarismo, es la gran asignatura pendiente y el dilema del sistema. Y no queda mucho tiempo para aprobarla pues el antisistema se alimenta de las frustraciones de la injusticia social y la pobreza.

La redistribución en simultáneo es el tema por atender lo más rápidamente posible. Lo dijo muy bien Felipe González en Lima, en una cita con la Unión Europea, al elogiar la política de los socialdemócratas en el mundo. La exigencia del cambio es insoslayable por encima de cualquier inclinación ideológica. Es una razón de Estado, una meta común que admite poca demagogia y nada de ideología fuera de contexto.



Escribe: **Antonio Álvarez Ferrando** Fotos: **Maritza Rosales Soberón**

TRAS 40 AÑOS, UN NIÑO TRIUNFÓ EN LA HISTÓRICA PLAZA

Un liliputiense en Acho



■■■ **EL PEQUEÑO MICHELITO LAGRAVERE SALIÓ DE LA PLAZA DE ACHO COMO UN GRANDE. EN UNA SOLA TARDE, EL FRANCESITO DE 10 AÑOS LIDIÓ CUATRO TOROS Y SE METIÓ AL PÚBLICO EN EL BOLSILLO. LA BUENA FAENA LE VALIÓ CUATRO OREJAS Y LA PROMESA DE VERLO EN ESCENA NUEVAMENTE EN OCTUBRE.**

El toril se abre y, como una ráfaga, “Chicuelo” sale al ruedo. El polvo da paso al primer toro de la tarde en la plaza de Acho y, como es de esperarse, desde la tribuna el público lo recibe con aplausos.

Con la elegancia de un experimentado maestro de la tauromaquia, Michelito Lagraverre lo espera con capote en mano y sus ciento veinte centímetros en la arena de la primera plaza de toros del país.

La bestia lo embiste rápidamente y el pequeño gran matador, con depurada técnica, se arrodilla y hace el primer lance. El público enloquece y corea admirado: ¡Ooole, ooole, ooole..!

Muchos ya quieren lanzar sus sombreros. La orquesta toca con todo el corazón y los aplausos llueven como del cielo, hasta que “Chicuelo” se recupera y con toda su bravura lanza al torerito por los aires.

La plaza enmudece. “¡Ayyy, diosito, falta que le haya roto una costilla!”, se lamenta una señora. Pero, “¡gracias a la Virgen!”, solo es un susto. La cuadrilla salta al ruedo para distraer a la fiera y Michelito aprovecha el momento para ponerse en pie.

A sus 10 años, el precoz matador de dimensiones liliputienses ya lidió 56 toros y ha ganado 106 orejas, siete rabos y muchas cornadas, pero, hasta hoy, no había tenido una encerrona.

El evento fue anunciado así: Michelito Lagraverre (Francia) y Andrés Roca Rey “El Andí” (Perú), niños prodigio del arte de la tauromaquia, este domingo en gran “mano a mano” en el festival taurino “Las figuras del mañana las puedes ver hoy”.

Por la embestida que sufrió, parece que solo vamos a verlo hasta hoy. Idea que se acentúa después cuando nos enteramos que una gripe había mandado a “El Andí” a la cama. Michelito tendrá que vérselas solo con los cuatro toros anunciados en el pizarrón colocado en el ingreso de la plaza.

Diez, quince, veinte, treinta ooolés evidencian que el pequeño francés se ha metido al público en el bolsillo. La trompeta suena y el picador sale a darle el hincón respectivo al toro, que golpea enfurecido el burladero.

La sangre de “Chicuelo” chorrea por los costados y tiñe la marca de su ganadería fijada por el hierro. La trompeta anuncia el cambio de suerte. A Michelito le entregan

las banderillas y avanza unos pasos.

El ejemplar de la ganadería Santiago Apóstol se lanza otra vez contra el niño vestido de novillero, que con un movimiento rápido le fija los adornos en el lomo. Y, nuevamente, una hemorragia de aplausos inunda el coso.

La actuación no llega ni a los 20 minutos. Michelito recibe la muleta, y con ella oculta la espada. Con mucho garbo, estira el lado derecho de su corto saco y, con mucha gracia, avanza hacia el centro del terreno para hacer lo que ha venido a hacer.

Y otra vez el recinto se agita: ¡Ooole, ooole, ooole! Michelito se para frente a “Chicuelo”, saca la espada, calcula y, antes de que el polvo se disipe, asesta la estocada final con magistral destreza.

“Chicuelo” da tres pasos torpes y, con los ojos volteados, se desploma. La banda estalla eufórica, y las palmas, también. El toro es sacado del escenario, quien sabe con destino a qué sartén.

Pañuelos manchados se alzan sin pudor como reconocimiento a su faena, mientras el torero liliputiense da la vuelta olímpica con la oreja de quien en vida fue.

Rosas de plástico, sombreros y gorros caen a su paso, mientras un vendedor aprovecha la felicidad reinante para promocionar unos dvd con las mejores corridas de

“

A sus 10 años, el precoz matador de dimensiones liliputienses ya lidió 56 toros y ha ganado 106 orejas, siete rabos y muchas cornadas, pero, hasta hoy, no había tenido una encerrona.”

Michelito, a solo cinco soles.

El precio de las gaseosas y los sándwiches se duplican, pero como es una fiesta, gastar no importa; total, estamos viendo a las figuras del mañana, como lo anuncia la publicidad.

TARDE ENTRE TOROS

Cuando se detallan las características de “Semillero”, novillo de 189 kilogramos, Michelito le dedica la faena a “El Andi” por celular. A “Semillero” le seguiría “Presumido”, un ejemplar de 246 kilogramos, y, finalmente, “Orguloso” de 265. Todos, como alguien dijo, “estarán en el menú.”



TALENTO. La faena fue accidentada, pero al final Michelito lidió con magistral destreza.

Los grandes salen en hombros y, en efecto, eso sucede al final de la tarde con Michelito. Él que lo carga, se emociona y lo lleva hasta la calle, donde también llegan los rezagos musicales de la banda.

Afuera, nadie sabe quién es el niño, pero, por estar en hombros, todos imaginan que algo ha ganado. Así que los aplausos y los autógrafos son de ley.

“Michelito es el primer torero que tiene una encerrona tan joven. Ha superado el récord de Antonio José Galán, quien tuvo su primera a los 12 años”, comentaría después con humilde presunción su mamá, Diana Peniche.

Más tarde, cuando conocimos que uno de los caballos había fallecido de un paro cardíaco, el alcalde del Rimac le entregaría al pequeño, en reconocimiento, una medalla de honor y anunciaría su presencia en la Feria del Señor de los Milagros, en la que solo participan los grandes.

“Ese niño es un diamante en bruto”, me recalca, muy serio —detrás del burladero—, un ex torero. Parece cierto. Dos soles no brillan en un mismo firmamento: el evento se anunció como un “mano a mano”, pero, al final, Michelito demostró su destreza ante los novillos.

Es un momento de gloria para el francesito porque después de 40 años un niño ha triunfado por todo lo alto en la Plaza de Acho. Ahora, la recorre prácticamente en brazos de la gente.

La excelente faena le valió cuatro orejas y terminó cuando, al mostrar su último trofeo, un hambriento palomilla le gritó: “Lánzala pa’ la sopa.”



Escribe: Susana
Mendoza Sheen
Fotos: Alberto
Orbegoso S.



► **BELLEZA.** El despliegue de color y el virtuosismo de los artistas convierten a esta obra en un clásico.

¿Qué diría el "Manco de Lepanto", como se le conocía a Miguel de Cervantes Saavedra, si observara que el capítulo 19 del segundo libro que lo inmortalizó, *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, se narra desde el siglo XIX no a través de palabras sino de movimientos corporales artísticos y fondo musical de por medio?

A lo mejor se jalaría el bigote, y satisfecho admitiría que la danza revolucionó también el conocimiento; y que su obra, gracias a ella, sobrepasó los siglos y siguió nutriendo el alma de los amantes del arte en todo el mundo.

De acuerdo con la historia, la premier mundial del ballet *Don Quijote* se efectuó el 26 de diciembre de 1869 en el Teatro Bolshoi de Moscú, a solicitud de los Teatros



BALLET DON QUIJO

La danza del Hidalgo



■■■ NO SE IMAGINE QUE EN ESTA OBRA DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA ANDAN POR AHÍ DANDO SALTOS DE PUNTITA. ELLOS APARECEN COMO HILO CONDUCTOR DEL ARGUMENTO DE LA PUESTA EN ESCENA DE MARIUS PETIPA, QUE UTILIZA FRAGMENTOS DE LA FAMOSA NOVELA Y QUE PRÓXIMAMENTE SE ESTRENARÁ EN EL TEATRO SEGURA.

► **DEDICACIÓN.** Los artistas se preparan con esmero durante semanas para no dejar nada al azar.





► **PRÁCTICA.**

A pesar del duro entrenamiento, las bailarinas no pierden la concentración.



► **ANIVERSARIO.**

Con esta obra, Lucy Telge celebra sus 50 años como maestra y formadora de estrellas del ballet clásico.

Imperiales de Rusia. La adaptación de la obra escrita a la danza estuvo a cargo del coreógrafo franco-ruso Marius Petipa, autor de 40 obras de *ballet* y repositor de más de 70 piezas dancísticas de la era romántica. La música para la obra fue creada especialmente por un músico tan famoso como el bailarín: Ludwig Minkus.

Esta obra de tres actos se estrenó en nuestro país gracias al Ballet del Teatro Municipal de Lima, en su versión completa, el viernes 24 de noviembre de 1989 con la música de la Orquesta Sinfónica Nacional, dirigida entonces por Leopoldo La Rosa.

El amor entre Kitri, la hija de un tabernero, y Basilio, un barbero, es el eje de la historia. El sentimiento entre ambos no lo tolera Lorenzo, el padre de Kitri, quien se opone a los amores. En ese contexto, llegan al pueblo dos pintorescos personajes: Don Quijote y Sancho Panza, quienes comparten la tragedia de la pareja, intercalada con las alucinaciones del caballero de la delgada figura. En ese marco se narra la historia.

Para celebrar sus 50 años como maestra, docente y formadora de estrellas del *ballet* clásico, Lucy Telge estrena *Don Quijote* este 28 de marzo, que para beneplácito de la armonía corporal, la belleza y la danza podrán apreciarla hasta el 20 de abril en el Teatro Segura.

Uribe y Maquiavello

“Aquel que en todo se porta como bueno por necesidad fracasa entre tantos que no lo son, debiendo el príncipe que desee conservar el poder estar dispuesto a ser bueno o no según las circunstancias.” (Nicolás Maquiavello)

“No es posible gobernar sin culpas” (Saint-Just)

Si bien el autor de *El Príncipe* nunca dijo textualmente que el fin justifica los medios, resulta evidente por la lectura de este pequeño librito, la obra más conocida de este poeta e historiador florentino y una de las mentes más agudas del Renacimiento, que para Maquiavello, en algunas ocasiones, era necesario estar dispuesto a ser malo, es decir, a mentir, manipular, matar o aterrorizar.

La razón que debe conducir a un príncipe a apartarse de las normas de la moral es solo para defender el bien del Estado y el logro de los objetivos políticos. Este dilema se le presenta a todo líder que debe actuar en el mundo de “las realidades”, en el ámbito del poder. ¿Qué conduce a este tipo de comportamiento?

LA LÓGICA DEL PODER

Es fácil ponerse en plan de puritano cuando uno es un cómodo observador de la escena política como analista, comunicador o académico y no vive en el mundo de las terribles urgencias, ante las cuales la cobardía y la inacción pueden causar peores consecuencias humanas que la acción decidida contra el mal. ¿Debió Roosevelt aceptar el deseo de sus electores de mantener la neutralidad? Si hubiera actuado así, habría cumplido sus promesas y actuado con veracidad, pero también habría contribuido con la victoria de Hitler, un desastre moral para la humanidad.

Para salvarnos del fascismo fue necesario mentir, manipular y matar a millones de inocentes. Si Roosevelt hubiera actuado como la mayoría de los presidentes de esta región le exigía a Álvaro Uribe, probablemente Hitler habría ganado la guerra y la humanidad habría entrado a una nueva edad de las tinieblas.



Vencer a un enemigo es ingresar a la lógica de la guerra y es aquí cuando se aplica con más certeza la frase del revolucionario jacobino Saint-Just. Al presidente Uribe no le tiembla la mano y eso me parece lo correcto para las terribles circunstancias que vive su país; él está dispuesto a "ser malo".

Ese es el dilema de Colombia: la democracia debe vencer a un enemigo carente de escrúpulos. Se trata de organizaciones terroristas que cometen crímenes de lesa humanidad (como secuestrar rehenes y tratarlos en forma cruel, inhumana y degradante), que operan en estrecha alianza con los barones de la droga y han llegado a producir y exportar cocaína.

Vencer a un enemigo es ingresar a la lógica de la guerra y es aquí cuando se aplica con más certeza la frase del revolucionario jacobino Saint-Just. Al presidente Uribe no le tiembla la mano y eso me parece lo correcto para las terribles circunstancias que vive su país; él está dispuesto a “ser malo”, según lo que decía Maquiavello, pero no creo que exista alternativa viable.

Lo que no solo es equivocado sino patético es la actitud de aquellos líderes que sabiendo lo que ocurre, ignoran o minimizan el problema central: el comportamiento criminal de los terroristas, y se refieren al bombardeo del territorio ecuatoriano sin decir nada de la causa de toda esta enojosa situación.

Esta actitud llegó a su extremo cuando un gobernante, que no solo jamás condenó verbalmente a los terroristas sino que los tolera dentro de su país, afirmó que sus manos estaban limpias de sangre. Si él hubiera gobernado Colombia hoy o el Perú durante las décadas finales del siglo XX, ¿qué hubiera hecho

para no mancharse de sangre? Y si hubiera encabezado el Gobierno británico durante la década de 1930, seguramente habría sobrepasado a Chamberlain en actitud pusilánime y apaciguadora.

Los británicos tienen que agradecer a la Providencia que luego del fracaso del apaciguamiento, cuando era factible la derrota, se encontró a Churchill, un líder a quien no le tembló la mano para acabar con los malvados.



Escribe: **Rubén Yaranga Morán** Ilustración: **Tito Piqué Romero.**

AMEDEO CLEMENTE MODIGLIANI

El bohemio **S**



■ ■ ■ HACE 88 AÑOS DEJÓ DE EXISTIR UNO DE LOS ARTISTAS MÁS GRANDES DEL SIGLO XX. AMEDEO CLEMENTE MODIGLIANI ELABORÓ UN ESTILO INCONFUNDIBLE. ROSTROS OVALADOS, FIGURAS LÁNGUIDAS Y OTROS DETALLES QUE LO CONVIRTIERON EN UN ARTISTA ÚNICO. A PESAR DE SUS EXCESOS, SU OBRA SE COMPARA CON LA DE OTROS GRANDES COMO PICASSO, CEZANNE, GAUGUIN...

Para mi amor, con esa devoción que mata los deseos impuros y los malos pensamientos.

La muerte te habría de llevar muy joven, Amedeo, en plena ola creativa, el alcohol que bebías y la tuberculosis que desde niño te acompañó le facilitarían su cruel cometido. Las calles de Montparnase y Montmartre presenciarían tus agitados y bamboleantes pasos de incansable bohemio; vestías con distinción, lo que te haría merecedor del reconocimiento de otro genio como tú, Picasso, quien dijo de ti que eras el hombre más futre de la Ciudad Luz. Tus manos darían vida a figuras de estilizada belleza en el frío mármol. Renegaste de tus criaturas y cometiste el pecado de negarle a los ojos la dicha de conocerlas, arrojándolas a las aguas del Canal de los holandeses, en Livorno, y ahogar con ellas

educador



Inconsciente e instintiva tu pintura; cuando te inquirían que por qué siempre uno de los ojos de tus modelos estaba vacía, tú contestabas que era porque estaba mirando hacia dentro.

también el don del que Dios te proveyó. Ningún crimen perfecto hay: algunas de esas tus creaciones te sobreviven y dicen en su callada belleza que eras muy exigente y severo en tu arte. Los colores y formas combinaste con personalidad. Así como conquistaste a la escultura y sometiste a la pintura, también robaste corazones femeninos con tu llamativa apostura y cautivaste a las personas que descubrieron en ti a un ser de desbordante y arrebatadora simpatía. Siempre estuviste en pos de ese dorado que todo conquistador aventurero desea hallar; tú como pintor nuevas formas e inéditos colores. El destino te había inoculado desde muy pequeño el germen de la genialidad. 37 años te bastarían para que con tus pinceles y colores inscribieras tu nombre en la historia de la pintura.

Sangres italiana y francesa irrigaron los campos de tu cuerpo; temperamento y sensibilidad, sensibilidad y temperamento, no importa el orden. Lo único certero es que sería el caudal que acrecentaría lo que ya existía en ti: tu genio. Puro instinto tu pintura, Amedeo. De alma apasionada, tu corazón romántico y bohemio protagonizaría borracheras que hasta hoy retumban sus ecos en las calles de ese París que frecuentaron Picasso, Brancusi, Soutine, Utrillo, y en las que conociste a personajes que supieron de tu valía cuando irrumpiste como un vendaval.

Inconsciente e instintiva tu pintura; cuando te inquirían que por qué siempre uno de los ojos de tus modelos estaba vacía, tú contestabas que era porque estaba mirando hacia dentro.

Una mujer dijo sobre ti que eras un cerdo y una perla a la vez. De esas sus palabras se tuvo que arrepentir y se te uniría en cuerpo y alma, sustraída por tu subyugante per-



sonalidad, ella se llamaba Beatriz Hastings y posaría para ti e inmortal es gracias a tu pincel. Desnudaste tu talento, desnudaste tus modelos, para crear cuadros que llaman a la contemplación. "Su orgullo insoportable, su sombría ingratitud, su arrogancia, no eran más que la expresión de un deseo de alcanzar una pureza cristalina, una sinceridad incondicional hacia sí mismo, tanto en la vida como en el arte. Era cortante pero frágil a la vez, igual que el cristal, e inhumano como el cristal", así te definiría Max Jacob.

Por la forma como viviste se dice que un artista maldito fuiste, no es así, lo que interesa de ti no es la pobreza, ni tu carencia de moralidad, ni el que fueras un consumidor de hachís, ni bebedor empedernido y escandaloso, sino tu arte puro y original. Importa en el artista no la moral, únicamente su arte.

Credo artístico tuviste: "Lo que busco no es lo real ni tampoco lo irreal, sino lo inconsciente, el misterio instintivo de la raza."

Tus obras de arte figuran entre las más apreciadas y contempladas del siglo XX, a buen decir de un crítico, porque impregnadas están de amor y cariño hacia las personas representadas en ellas.

Consecuente y grande tu obra, sólo se trabaría cuando la tuberculosis, aliada al alcohol, minaría tu desgastada salud el 24 de enero de 1920 y la muerte se apoderaría de ti. Al anuncio de tu partida, despertaría la idea del suicidio en tu compañera, quien no se sustrajo a tu pérdida y se arrojaría del balcón de la vivienda que compartía contigo, llevaba ella en sus entrañas el nuevo fruto de sus amores. Hoy reposa junto a ti, Amedeo el pintor, Jeanne Hébuterne, tu modelo, y la muerte no tendrá fuerzas para separarlos.



Escribe: Franklin Cornejo Urbina (*)

JOSEPH RATZINGER:

El Papa de los discursos

HASTA HOY SE COMENTA EN ROMA LA PROTESTA QUE PROTAGONIZARON ESTUDIANTES DE LA UNIVERSIDAD LA SAPIENZA QUE SE OPOÑÍAN A LA PRESENCIA DEL PAPA BENEDICTO XVI, QUIEN IBA A PRONUNCIAR UN DISCURSO. LOS MANIFESTANTES ADUCÍAN QUE LA DISERTACIÓN DEL CONFERENCIANTE NO COINCIDÍA CON SUS POSTULADOS. LA VIOLENCIA GENERADA FINALMENTE OBLIGÓ A CANCELAR LA PRESENCIA DE SU SANTIDAD.

El combativo Papa de los discursos filosóficos, Benedicto XVI, ex docente de dogmática y por 24 años prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, se ha convertido en el defensor de los contenidos en el discurso, y ya a puertas de su segundo año de pontificado está guiando a la Iglesia católica hacia un diálogo que reconozca la identidad de pensamiento y la diversidad cultural.

Difícil tarea la de Ratzinger de cerca de 80 años de edad, que se enfrenta al fuego cruzado de su propia experiencia profesional: la de académico refinado y conferencista, que habla un buen italiano, aplaudido, a representante de Cristo en una sociedad contemporánea más bien pobre de contenidos y tecnificada en el materialismo, aunque sí con gente más crítica y menos tolerante.

Pero esta predisposición discursiva del Sumo Pontífice quedó contradicha públicamente en enero último, cuando unos 60 universitarios "laicos" y sus profesores de física le impidieron inaugurar el año académico 2008 de la Universidad La Sapienza de Roma, situada no muy lejos del Estado de la Ciudad del Vaticano.

EL TEMA DE DISCUSIÓN

La piedra del escándalo fue una carta abierta de profesores de La Sapienza contra el Santo Padre, que como cardenal en 1990 calificó de "racional y justa" la sentencia de la Iglesia contra Galileo Galilei.

El acto de protesta contra Su Santidad se convirtió en un espectáculo televisivo y divertido para los universitarios que exultaban ante los periodistas, saltando y lanzan-

do vitores, a favor de lo que ellos llamaban libre pensamiento, debate cultural y saber. Ante esto, Benedicto XVI renunció a su visita por razones de seguridad, pues lo consideró oportuno "para evitar manifestaciones de protesta". El Gobierno de Italia condenó duramente la intransigencia de los estudiantes romanos, ligados a grupos políticos de izquierda, radicales y movimientos anticlericales, y respaldados por sus profesores de ciencias.

El juicio del Papa sobre Galileo quedó saldado cuando el diario *Il Corriere della Sera* publicó en italiano el pasaje del texto citado en 1990 por el entonces cardenal Ratzinger en La Sapienza, texto que tomó del libro *Contra el método* (1976, versión alemana), del filósofo austriaco Paul K. Feyerabend.

En realidad, el Sumo Pontífice no comparte plenamente la posición de Feyerabend, pero la utilizó con el objetivo de relevar los límites del conocimiento científico, sin justificar la condena de Galileo. Quiere afirmar —escribe Antonio Carloti en *Il Corriere*— que la racionalidad científica tiene sus límites, y esto queda claro en la crítica sin prejuicios, que debe ser comprendida en una racionalidad más grande de carácter filosófico abierto a la trascendencia.

En ese mismo libro, Feyerabend dice que Galileo venció su batalla por la afirmación de la cosmología copernicana, sobre todo, "gracias a su estilo y a sus capacidades de persuasión, recurriendo a medios de propaganda, y utilizando también trucos psicológicos porque en realidad no disponía de pruebas suficientes para afirmar su tesis".



En su conferencia en La Sapienza de 1990, Ratzinger dijo citando a Feyerabend: "La Iglesia (católica) en la época de Galileo observó la razón más que al propio Galileo, y tomó en consideración las consecuencias éticas y sociales de la doctrina galileana. Su sentencia contra Galileo fue racional y justa y solo por motivos de oportunidad política se puede legitimar la revisión".

En su discurso, anulado, para los universitarios romanos, el Santo Padre iba a decir que "su tarea no es la de buscar imponer en modo autoritario la fe". El Papa teólogo ha denunciado desde el inicio de su pontificado "la dictadura del relativismo" del mundo de hoy, "la globalización desigual" y los medios de masa: "megáfonos del materialismo, violentos y vulgares".

Pero observa que contra esos medios, que "utilizan la publicidad obsesiva para capturar al público, tenemos una ocasión preciosa para rediseñarlos con el uso de la telefonía y del internet, que están modificando el rostro mismo de la comunicación. Con estos nuevos medios –sugiere–, podemos hacer más visibles los lineamientos esenciales e irrenunciables de la verdad de la persona humana".

En ese mensaje que no logró leer, hizo un pedido para que "la filosofía no se degrade en el positivismo sin que se cierre en una racionalidad secular endurecida, que se vuelve sorda frente al mensaje cristiano".

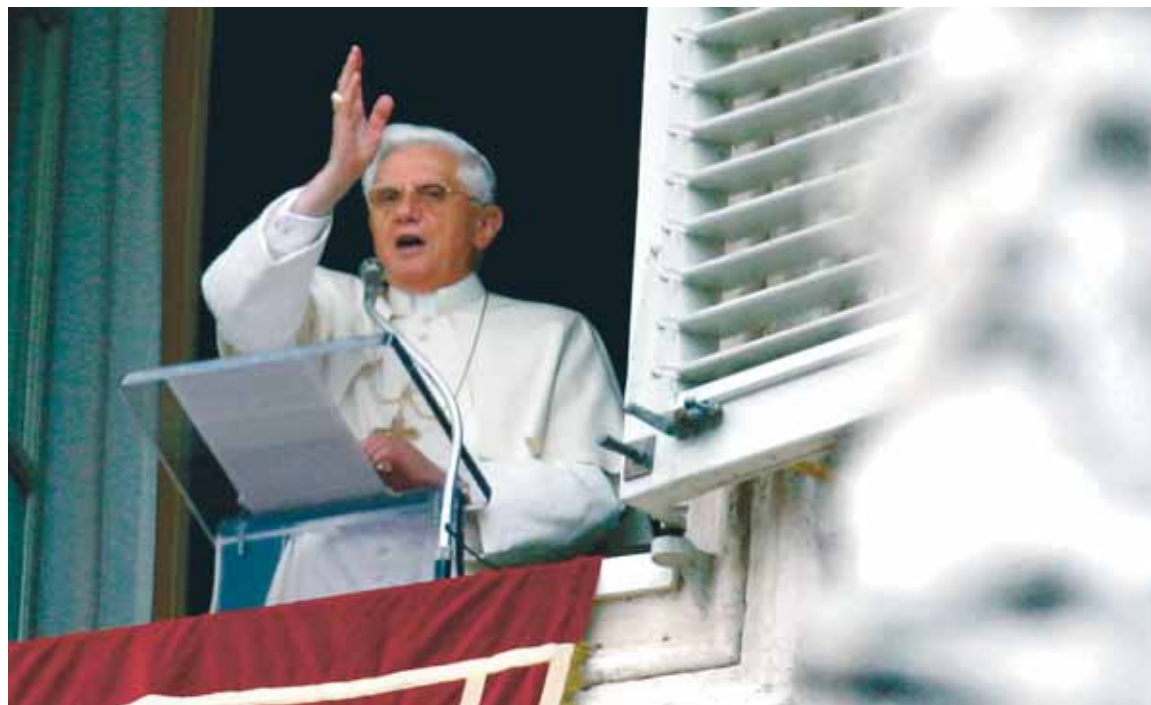
INTRANSIGENCIA

Vaticanistas y analistas oficiosos de las universidades pontificias romanas han comentado que en el desaire universitario contra Su Santidad ha prevalecido una posición antidogmática de no acatamiento a la autoridad, arbitraria y excluyente de la fe. La Iglesia católica está viviendo momentos duros con ese prescindir de Dios de la secularización mundial. Mientras que las sociedades occidentales desarrolladas y sus comunidades de significado, como la familia, los grupos de pares, la cultura juvenil y el mundo de los viejos europeos, se están volviendo intransigentes y hasta antisociales, donde las ideas no se discuten con respeto sino imponiéndolas.

No saben lo que se perdieron esos "apóstoles universitarios de la libertad" que le quitaron la palabra al Sumo Pontífice, dejándo-



Ratzinger no es un Papa para las masas, dicen muchos analistas en Roma, pero en cambio es un Papa para las comunidades de fe, a las que quiere enraizar en la desarraigada y virtual sociedad moderna."



se llevar por una posición unilateral frente al rito, el dogma, la institución y hasta por una cierta antipatía por la personalidad "clásica" de Ratzinger. Se perdieron el discurso de un Papa que tiene vocación de profesor, que cree en su método y su fe, y al que le gusta hacer pensar a los feligreses, sin ser tan mediático como su antecesor, Juan Pablo II.

Ratzinger no es un Papa para las masas, dicen muchos analistas en Roma, pero en cambio es un Papa para las comunidades de fe, a las que quiere enraizar en la desarraigada y virtual sociedad moderna.

Hay un clasicismo filosófico en los discursos del Papa, que anuncia en un italiano simple y profundo. De eso me di cuenta cuando fue a inaugurar el año académico 2007 de mi universidad, La Gregoriana, en Roma. Allí, instó a que "el esfuerzo del estudio y de la enseñanza debe ser sostenida por la fe, la esperanza y la caridad. Sin perder la propia historia y raíces". Un discurso hay que decirlo sociológico y ético para un

contexto jesuita y pedagógico como el de la Gregoriana, que resuena en docentes laicos y extranjeros como yo.

En Roma, en medio de esos asistentes que escuchan al Papa los domingos en la plaza San Pedro, que leen y comentan sus discursos, hay muchos religiosos, humildes, que vienen de países del mundo, de China, India, Bolivia, Perú, Nigeria o Tanzania, para estudiar en las universidades vaticanas; esos son los Cristos, que no quieren traicionar como Judas a la Iglesia. Y se preguntan, ¿dónde está Cristo en toda esta confusión de discursos, medios, cultura popular y universitarios rebeldes?

En Europa, el campo de lucha por la dignidad y la verdad está todavía en la revisión y la lectura de textos, en los discursos y en la hermenéutica; el desafío para los pastores de la grey está en cómo comunicarlos sin que pierdan su esencia. La ética está en pararse frente al público y tomar posiciones en el discurso. Pocos lo hacen, es verdad.

(*) Sociólogo y periodista peruano.

Catedrático de la universidad Gregoriana de Roma, Italia.

NUESTRA PAGINA OBRERA



Aspecto general de la sala de la Federación de Estudiantes, durante la actuación.—
El C. Raúl Haya de la Torre, dictando su conferencia.

PÁGINA OBRERA

Conciencia sindical

■■■ **VARIEDADES EN SU PRIMERA ETAPA (1908-1931)**
RESUMIÓ LA HISTORIA POLÍTICA DEL PAÍS. Y EL AGITADO AMBIENTE SINDICAL QUE SE VIVIÓ EN AQUELLA ÉPOCA FUE RECOGIDO TAMBIÉN POR LA REVISTA QUE INCLUYÓ LA SECCIÓN: "NUESTRA PÁGINA OBRERA".

Cada *Variedades* (1908-1931) representaba "el espíritu completo de una época", afirma el periodista e historiador Juan Gargurevich. Esta frase, que coincidentemente fue el eslogan de varias portadas de la revista en 1930, resalta la importancia que tuvo la publicación en las primeras décadas del siglo XX.

En aquellos años se vivían tiempos de efervescencia política y de lucha sindical. La plataforma de los trabajadores era, principalmente, la reivindicación de una jornada laboral más justa.

Inspirados en la corriente anarcosindicalista, cuya figura intelectual fue Manuel González Prada, se fueron forjando los primeros sindicatos y sus principales dirigentes fueron Manuel Caracciolo Lévano y su hijo Delfín; entre otros. Su principal logro fue el reconocimiento de la jornada laboral de ocho horas.

El historiador Antonio Zapata afirma que, a comienzos de la década de 1920, el anarcosindicalismo empieza a declinar para ceder su lugar a otras ideologías. Una de las causas fue la revolución rusa en 1917.

UNIVERSIDAD POPULAR

Otro factor fue la formación de la universidad popular Manuel González Prada, por iniciativa de Víctor Raúl Haya de la Torre, entonces presidente de la Federación de Estudiantes del Perú (FEP).

En estas jornadas eran convocados jóvenes estudiantes de la Universidad de San Marcos, quienes intercambiaban ideas con los sectores proletarios y populares.

"De esta manera se va forjando un nuevo liderazgo del movimiento obrero, ya no tanto con los anarcosindicalistas sino con los egresados de la universidad popular", refiere Zapata.

La actividad que cumplió Haya de la Torre y los sindicatos de la época fue intensa. Por ejemplo, en su edición del 27 de enero de 1923, *Variedades* informa sobre la ceremonia realizada por el aniversario de la fundación de la universidad popular Manuel González Prada. El acto fue presidido por el fundador del APRA, quien resaltó la labor y el alcance de dicha universidad.

Meses después, Haya de la Torre fue deportado a México por el régimen de Augusto B. Leguía y la universidad popular queda a cargo de José Carlos Mariátegui.

El espíritu progresista de Clemente Palma, director de la revista, llevó a *Variedades* a apoyar también, con su auspicio, la fundación del Círculo de Periodistas.

■ ■ ■ **TODOS LOS JUEVES UN GRUPO DE DEPORTISTAS DE SESENTA, SETENTA Y OCHENTA AÑOS SE REÚNEN PARA JUGAR FÚTBOL. LA ENERGÍA QUE DEMUESTRAN ES UN HIMNO A LA VIDA.**

POR AMOR AL DEPORTE

Tercer tiempo

Escribe/foto: **Roberto Ramírez Aguilar. (*)**

Vamos a dejarlo todo en la cancha, se había dicho a sí mismo antes de empezar el partido, imitando divertidamente el lenguaje demagogo de las actuales estrellas del balompié nacional.

Lo ha jugado por varios años en distintos escenarios, no como profesión, sino como un acto de la más pura pasión. Parece que fue ayer. Sin embargo, cada jueves, cuando vuelve a calzarse las zapatillas, Jorge Castillo, abogado de carrera (y velocidad), a sus 67 años, se da cuenta que no había sido ayer. Sabe que el tiempo, inexorable, pasa como pasa la pelota cuando se mete un cañonazo y el arquero, impotente, apenas si la mira.

Por eso, dice, hay que sacarle el jugo a la vida haciendo lo que a uno le gusta. Y si uno es adicto al fútbol, pues no hay vuelta que darle, compadre.

Han transcurrido nada menos que catorce años desde que un pequeño grupo de jubilados decidió atrincherarse en una época y formar, como se forma una barrera, el club Master Unidos que hoy tiene más de ochenta miembros, estatutos y una junta directiva.

Cada jueves, llegan puntuales con una sonrisa de *crack* en sus rostros a una cancha en San Miguel, que ellos llaman el "Maracanã".

EL BENJAMÍN

Benjamín Flores está atento a la última jugada. A veces sus compañeros quieren que vaya al arco. Pero Benjamín no quiere. Después de haber jugado en casi todos los clubes de Segunda División, y a sus ochenta años, no lo van a mandar ahora al arco a mirar el partido de lejos. ¡Benjamín, te toca tapar!, le



insisten. Se enoja, mueve la cabeza negativamente, se aleja, ni de vainas, dice. Benjamín quiere acción, quiere voltear el marcador adverso. ¡Flores, te toca tapar! ¡No me exasperen, caray!, replica, aunque con otras palabras. Sin sutilezas. Benjamín mete la pierna con toda su energía. Le pega a todo lo que se mueve y si es a la esférica, mejor: ¡Cómo quieres que llegue si me la pasas muy fuerte!, refunfuña cada vez que la redonda se traslada inalcanzable frente a sus ojos. Te demoras una eternidad, le reprochan. Levanta los hombros. No quiere perder.

Es toda una institución en este club donde también juegan Matías Quintos, Jaime Obando, Alberto Freyre, José "cholino" Bustíos, Nicolás Nieri (padre del volante de Alianza Lima), Herminio Campos, arquero de la selección nacional en las Olimpiadas de Roma en 1960 y muchos maestros más que un buen día decidieron que era momento de volver a intentar. También el desaparecido Juan Joya, ídolo en el Peñarol, terminó su vida deportiva peloteando con nosotros, recuerda Jorge Castillo, haciendo una pausa. "Cornelio 'chocolatín' Heredia, que brilló en el decenio de 1950, también jugó aquí", dice.

El arquero se ha lanzado sobre el balón, abrazándolo como si fuera uno de sus nietos. El delantero no ha podido peinar la pelota y se ahoga la última esperanza de empatar. Matemáticamente, ya es imposible remontar. El árbitro mira su reloj y da por concluido el

encuentro. La hora es la hora. No hay tiempo para más. Los "anaranjados" han perdido por la mínima diferencia. (Las cosas no se dieron). Se van a las duchas. El equipo guinda festeja. El silencio de Benjamín es elocuente.

TERCER TIEMPO

Goles que no haces, goles que te hacen. El cliché presente en las graderías del "Maracanã" se oye al término del vibrante encuentro. Terminado el fulbito, unos cuantos optan por su derivado espumoso, el "full-vaso". Primero es la salud, dicen por allí. Y es que el club Master Unidos es el templo del deporte y la amistad.

Sus miembros poseen varios juegos de camisetas y en invierno piensan comprarse, ahorrando poco a poco, sus buzos para jugar todo el año. Aquí todos juegan, todos son protagonistas, nadie es suplente. Al banco sólo se va para retirar el dinero de las pensiones, nada más. Castillo, el Whitman del club, el goleador que escribe poemas al Muni, dice que la alegría es redonda.

Benjamín sigue callado. Sabe que jamás podrá ser un buen futbolista aquel jugador que se sienta contento después de perder un partido. Ni de vainas. Por eso aguardará ilusionado hasta el próximo jueves para cobrarse la revancha. No falta mucho. Apenas una semana que esperará con ansias. Sólo son siete días, don Benjamín. Matemáticamente, 168 horas. Además, el tiempo (usted lo sabe maestro), se pasa como jugando.

(*) rramirez.roberto@gmail.com

Escribe: **José Vadillo Vila** Foto: **Alberto Orbegoso S.****i Butaca****El canto del Gorrión**

Una niña que tiene una vida nada segura por culpa de sus progenitores son las imágenes primeras de *La vida en rosa* (2007), hermoso título para una canción y un filme. Sin embargo, para la protagonista del filme, que dura 140 minutos, la existencia no fue de ese color, sino que le tocó lo más punzante de esta flor. Es la historia de quien sería el gorrión de trino inusual que todo pueblo espera y que de ciclo en ciclo se cumple.

A la pequeña hija del contorsionista Louis Gassion y de la cantante lírica Line Marsa que frecuenta esas calles de París sudorosas de pobreza y donde pululan vagabundos y gente de toda laya, habría de aparecerse alguien que descubriría a ese diamante en bruto que se hundía cada día más en el fango.

Su desgarró, su desconcertante timbre vocal que no coincidía con su figura esmirriada, tocaron a la puerta del alma de Louis Leplée. Al ver que aquel caballero se acercaba, Edith y Simone no podían pensar que era para sostener trato carnal con una de ellas, no muy pequeño resultó su desconcierto, cuando les expresó que deseaba que Edith cantara en el Guerny's, local del que era propietario.

Edith Piaf (1915-1963) puso vísceras y corazón en su canto al amor y a los amores de la gente de las rúas parisinas. Hambrienta de cariño, amó tanto y a tantos hombres, que le faltó vida para seguir haciéndolo.

El amor, el dolor y la droga fueron socavando la frágil humanidad y el canto de Edith, a todos nos llega el momento, ella no podía ser la excepción y cesó sus gorjeos la madrugada de un 13 de octubre de hace 45 años.

De esto trata *La vida en rosa*, que relata con rigor histórico las notas altas y bajas en la existencia de Edith Piaf, sus amores, sus amistades con famosas personalidades de la época y su talento. Interesante *biopic* de Olivier Dahan (*La vida prometida*, *Pulgarcito*) que le mereció el reconocimiento de un Oscar a mejor actriz a la francesa Marion Cotillard, una artista que da la talla al ponerse en la piel de la gran Piaf. **(Ruben Yaranga)**

DAMARIS, CANTAUTORA

Voz de ganadora

■■■ **DESPUÉS DE TRIUNFAR EN EL FESTIVAL DE VIÑA DEL MAR, LA ARTISTA SE PREPARA PARA UN CONCIERTO EL 18 DE ABRIL EN EL CENTRO DEL CONVENCIONES DEL MARÍA ANGOLA. PERO, ¿QUIÉN ES DAMARIS?**

i Cómo es el mundo después de ganar en la competencia del festival de Viña del Mar, Chile, el más mediatizado de América Latina? Para Damaris Mallma Porrás, la artista de 22 años de edad que logró dos gaviotas de plata, se traduce en analizar cada día las propuestas que le "llueven"; en recibir más reconocimientos... En fin, en acostumbrarse a la fama y no tener tiempo para escribir cada noche canciones de amor. A las justas, para ensayar.

Pero a ella no le motivan las luces de los flashes. Le desconcierta que los concursos prometan a los jóvenes fama antes que desarrollo artístico. "Para mí, ha sido un camino largo. Que la gente te reconozca es parte de tu trabajo, no el todo".

Luego de Viña, Damaris continúa trabajando en la difusión de *Mil caminos* (2007), su segundo disco, el mejor y más arriesgado. Pese al reconocimiento, la placa sólo se difunde en las radioemisoras andinas.

Son muchos los artistas de folclor que han surgido en esta década. De ellos, sólo



le gusta Joseycha y los Danlen-Danlen, un renovador del pompín (ritmo tradicional ayacuchano). "Me gustan los músicos sinceros, que encuentran su estilo y no se cierran en el círculo vicioso de lo que se está vendiendo".

Esta acuariana, que a los nueve años de edad ya tocaba el charango, nunca se ha puesto a pensar cómo sería su vida sin

la música andina. La descubrió como algo natural en su tierra, Huancayo, con su familia, que es orgullosamente serrana. Desde entonces admira al conjunto cusqueño Condemayta de Acomayo.

Otra gran influencia es su madre, la cantante Victoria de Ayacucho o Saywa. Al inicio, Damaris integró el ballet de Saywa. Luego sintió la necesidad de tocar la guitarra y cantar, pero expresando su propio mundo. Así empezó a componer. Como es tímida, le fue difícil mostrar sus canciones. Y su madre fue la primera crítica de sus canciones.

El año pasado, Damaris egresó como actriz del Teatro de la Universidad Católica (TUC). Dice que le chocó rodearse de gente de su edad, porque ella sólo tenía por amistades a músicos mayores. Y enterarse que existía gente que no había escuchado el famosísimo "Poco a poco" o que nunca había saboreado un "cau-cau".

Como era tan tímida, sus compañeros se enteraron que cantaba cuando la vieron en la portada de un semanario. Ella antes de la universidad sólo tenía por amigos a los músicos mayores.

A Damaris, sus padres no la desanimaron en su carrera musical. Al contrario, como son tan "guagueros" (querendones) la apoyaron siempre. Ella también es "guaguera", le encantan los niños, como haciendo justicia a su nombre en griego de "mujer casada", pero por el momento sólo piensa en alumbrar canciones.



i Voces & Cuerdas

Los viajes de Cecilia

Uno aplaude al escuchar cómo los ritmos tradicionales peruanos (vals, zamacueca, landó) obtienen buenos y nuevos aires (*chill out*, jazz, swing, techno) cuando son llevados con destreza por los territorios de la fusión. Ese es el principal mérito de *Caudalosa*, el primer disco de Cecilia Alexandra, una artista con muchos años de trayectoria. Los picos más altos de la placa, producida por Julio Caipo, son el landó flamenco "Envidia", el vals "Bandida" en una versión con swing, la susurrante "Ausencia", "Summertime" en tiempo de landó/festejo y el andino gótico "Cuerpo sin alma".

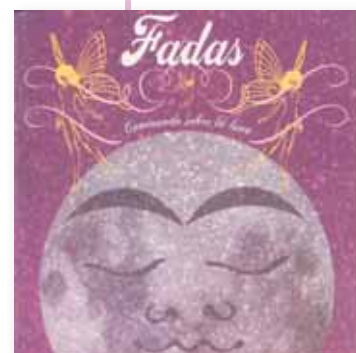


CAUDALOSA

- ▶ Artista: Cecilia Alexandra
- ▶ Sello: Independiente (2008)
- ▶ Estrellas: 4 de 5 ★★★★★

Chicas power

La voz y guitarra de Angie A. Mossone —compositora de casi la totalidad de las 12 canciones del álbum debut— son el referente fundamental de *Fadas*, un trío femenino que nació hace cuatro años en la movida local de bandas *punk* y *grunge*. Mossone mezcla energía y dulzura. Pero la dulzura engaña. Tampoco se puede encerrarlas en un solo subgénero del rock. *Caminando sobre la luna* se define porque el joven trío pone las cosas en crudo. No son mujeres fatales, entonces, sino guerreras empuñando la guitarra eléctrica, el bajo y la batería.



CAMINANDO SOBRE LA LUNA

- ▶ Artista: Fadas
- ▶ Sello: Independiente (2008)
- ▶ Estrellas: 3 de 5 ★★★★★

GLADYS CUSIRRAMOS

Rayito de sol



TIENE 49 AÑOS, Y PODRÍAMOS DECIR QUE SU VIDA TRANSCURRIÓ CON MÁS INTENSIDAD QUE UN RAYITO DE SOL, PERO CON ESA MISMA LUMINOSIDAD. GLADYS CUSIRRAMOS DE REYNOSO RECIBIÓ EL PREMIO ORDEN AL MÉRITO QUE OTORGA EL MINISTERIO DE LA MUJER A LAS FÉMINAS PERUANAS MÁS DESTACADAS. HOY, ES UNA EMPRESARIA DE PRESTIGIO REGIONAL, QUE PRODUCE EL MACERADO DE DAMASCO, UN LICOR SÍMBOLO DE MOQUEGUA.

¿Cree que es una mujer especial?

–Me gusta arriesgar, y de los cinco hermanos, soy la única que se atreve a hacerlo. Me gusta innovar.

¿Le gusta el éxito?

–Sí, a pesar de que nunca imaginé que iba a ser empresaria y que me dedicaría a la elaboración de licores. Pero, el éxito me apareció antes, cuando me dediqué a hacer *buffet* de bocaditos y comidas.

Usted no es como el común de moqueguanos, que se dice son lentos...

–Jajajaja, eso no es verdad, no somos así. A nosotros nos gusta la cultura, rescatar la tradición, somos buenas personas, nos gusta compartir y acogemos. Así soy yo.

¿Es difícil ser madre y empresaria?

–Para mí, no; mis cuatro hijas y mi hijo participan en la empresa. Tengo momentos tristes, y otros que son muy felices. La he sacado adelante con mucho sacrificio...

¿Su hijo debe ser su engrdeído?

–Es mi vida, así como mi esposo adora a sus hijas.

Usted perdió a su padre a los cuatro años; ¿sintió su ausencia?

–Hasta hace exactamente cuatro años. No me gusta mucho tocar este tema... (silencio), siempre sentí su ausencia, hasta que me reencontré con la familia de mi padre y me regaló por primera vez una foto que he ampliado y la he colgado como cuadro. Desde esa fecha, saludo a Dios, a la Virgen, que es patrona de mi negocio, y luego a mi padre. Le pido que me cuide y me ayude a salir adelante. Ya no me siento sola, y me siento feliz.

El damasco cambió su vida...

–El pisco y el damasco. Después de muchas pruebas, logré el punto de un buen macerado, lo hice para la familia, pero mis hermanos me convencieron de que lo vendiera, y así empezó la historia. Los tres litros de pisco que utilicé aquella vez fueron un regalo de mi padre que yo decidí usarlo en la preparación de ese licor.

¿Empezó su negocio de manera informal?

–Sí, y formalizarla me transformó como empresaria. Si no hubiera pasado por la experiencia de ver rechazado mi producto en una feria cusqueña porque la gente no tenía la seguridad de que era de calidad, no lo hubiera hecho. Ese hecho me incentivó a formalizar y mejorar su presentación.

¿De qué se dio cuenta?

–De que todo entra por los ojos. Y diseñamos una etiqueta, un envase, y denominamos a nuestro macerado Rayito de Sol, en homenaje al lugar en donde vivo, que se llama El Rayo, y al sol de Moquegua que es que brilla todo el año. Es un nombre dulce que identifica nuestra tierra.

Considera que los tratados de libre comercio son positivos para el país.

–Sí, y pienso que si la gente los rechaza es porque les falta información. La población se tiene que informar, pero el Gobierno también tiene mucho que comunicar.

¿Usted terminó el colegio?

–No, porque me casé muy joven, y luego me dediqué a ser ama de casa durante 20 años. Hasta que dije: hasta aquí nomás, y comencé a ser yo misma y alcanzar objetivos.

¿Qué desea lograr como empresaria, mamá, esposa, y mujer?

–Uy...!!! Quiero lograr la exportación de mis macerados, piscos y vinos; como hija, mantener a mi madre siempre conmigo y me guíe; como madre, que mis hijos logren sus metas, y que por lo menos uno de ellos sea ingeniero en industrias alimentarias, y como pareja, acompañar a mi esposo, que siempre me ha apoyado. Quizás fue el papá que no tuve.

Identikit

De madre moqueguana, Gladys Cusirramos de Reynoso pisó esa tierra tibia e iluminada por el Sol a los 4 años de edad, luego de que su papito partió hacia otros cielos en su natal Arequipa. Aprendió de su madre la lucha por sobrevivir y a ser tenaz para conseguir lo que quiere. Hoy, la autora de sus días tiene 70 años, es su principal asesora, aunque no arriesga como ella, pero es su guía, su ejemplo, casi sus propias palabras.